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ous trouverez dans cette plaquette les conférences de notre 
Université d’ Eté 2011 de Castanet sur le thème « le 

christianisme et les cultures ». Le succès de cette Université et 

l’intérêt particulier manifesté pour ce thème pourra ainsi se prolonger 
avec ce document et continuer de nourrir une réflexion aussi 

passionnante que décisive pour notre temps. 

 
Ce document pourra également vous mettre en route pour notre 

prochaine Université d’Eté, les 3,4 et 5 juillet, et qui aura pour thème : 

« Les chrétiens et la fin du monde ». 
 

Autre sujet d’importance en effet,  se trouvant au carrefour de 

l’espérance chrétienne et des incertitudes de ce temps. Ne manquez 
pas dès à présent, et déjà à travers l’apport de ce document, de vous y 

préparer !  

 
Merci à tous de contribuer à l’entreprise originale de notre Université 

d’Eté et merci pour votre fidélité. 

Fr. Jean-Marc 
Curé 

 

 

 

 

 

 

Ensemble paroissial de Castanet-Tolosan 

 

2 rue de Gironis – B.P. 36 – 31321 Castanet cedex - 05 61 27 76 85 

Paroissecastanet@yahoo.fr – Site : http://paroissecastanet.fr 
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SOMMAIRE 

 
L’Université Chrétienne d’Eté de Castanet s’adresse à tous, croyants et non-croyants. Elle 

favorise un regard plus attentif et mieux informé sur des sujets d'actualité qui sont pour la 

plupart aussi débattus que mal connus. Les intervenants à ces conférences-débats, outre leur 

connaissance du sujet traité, se caractérisent par leur ouverture d’esprit et leur intérêt 

particulier pour le débat. Votre participation peut contribuer à nous faire progresser dans ces 

discussions et à approfondir les questions que soulèvent les différents sujets abordés.  
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Christianisme 

et culture scientifique 
 

Fr. Jean-Michel Maldamé, op 

Académie pontificale des sciences 

 

 

ette conférence porte un titre exprimé par une dualité. Que signifie cette manière de 

s’exprimer ? Elle constate qu’il y a une différence irréductible entre la culture issue de 

la science, d’une part, et, d’autre part, la tradition chrétienne vécue dans ses divers 

éléments constitutifs, de pratique liturgique, de confession de foi, d’engagement social, de 

démarche intellectuelle – autant d’éléments qui constituent une culture. La réflexion 

commencera par une analyse des deux éléments de manière à bien comprendre la situation 

actuelle et à voir comment bâtir l’avenir. Mais la dualité du titre signifie  aussi qu’il y a des 

divergences, et même des conflits, entre culture scientifique et tradition chrétienne. Lesquels 

et pourquoi ? Qu’en est-il aujourd’hui ?  

 

 Sept points seront donc abordés : un exemple fondateur de la modernité (les comètes), 

la philosophie des sciences, la culture scientifique dans un système technicien, la culture 

chrétienne, la grandeur de la personne humaine, l’horizon eschatologique et enfin le 

christianisme religion de l’avenir. Dans l’exposé, je mettrai quelques textes qui font partie de 

la culture classique et qu’il est bon de connaître. 

  

 Parler de culture suppose que l’on se place dans la longue durée ; si les événements 

sont importants ; quand on parle de culture il faut les inscrire non seulement dans leur 

contexte, mais dans un enchaînement de causalités et d’interactions. On est ainsi conduit à 

une vision large. Mon propos reste cependant limité à la culture européenne et française. La 

science est la science moderne et le christianisme la tradition catholique.  

 

1. La comète Halley 
 

Lorsqu’il est question des rapports entre science et foi, on pense habituellement à 

« l’affaire Galilée ». Si triste et si injuste que soit cette condamnation de la part de 

l’Inquisition romaine, celle-ci n’a pas joué à l’époque le rôle que l’on imagine aujourd’hui. Ce 

n’est qu’au XIX
e
 siècle qu’elle a été mise en avant et dramatisée en vue de remettre en 

question l’autorité de l’Église ; ce qui en est dit habituellement témoigne de la problématique 

du XIX
e
 plus que du XVII

e
 siècle. En effet, que la terre tourne ou pas, ne change pas la 

manière de vivre au quotidien, puisque (fort heureusement) personne ne peut le sentir. Le 
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débat est resté entre érudits et savants. Par contre, il est une considération scientifique qui a eu 

une influence très large tant dans le monde cultivé que dans le monde populaire, les comètes. 

Le débat est très vif. Il met aux prises les auteurs religieux et les philosophes qui partent en 

guerre contre la lecture sacralisée du monde. C’est un premier pas de ce que l’on appelle 

aujourd’hui la sécularisation.  

 

 

1.1. Histoire de comètes 
 

 Les comètes paraissent dans le ciel ; puis elles disparaissent. L’explication 

scientifique du phénomène a été très délicate, tant pour définir la nature des comètes que pour 

comprendre leur mouvement – sur ce point, hélas, Galilée s’est lourdement trompé ce qui lui 

a valu la défiance de ses amis du Collège Romain, alors tout puissant en matière scientifique à 

Rome. Dans la culture immémoriale, en Chine comme en Mésopotamie, l’apparition, le 

passage et la disparition des comètes étaient compris comme un signe, voire un message venu 

du ciel. La figure du mage s’impose dans le christianisme avec le célèbre récit de la venue des 

mages d’Orient en Judée à l’occasion de la naissance de Jésus. En la matière, les progrès de 

l’astronomie scientifique ont été difficiles et contrastés – même Galilée s’est trompé à leur 

sujet. Ce n’est qu’après Kepler que le mouvement des comètes a pu être analysé et leur nature 

de corps céleste différent des étoiles et des planètes bien compris – même si à l’époque on ne 

connaissait ni leur nature ni leur origine. Ainsi, au milieu du XVII
e
 siècle, la connaissance 

scientifique est assurée, et les astronomes donnent une explication rationnelle du phénomène. 

Cette interprétation heurte l’explication traditionnelle qui voit dans les comètes des signes du 

ciel, des messages envoyés par Dieu, donc une réalité religieuse.  

 

La lecture symbolique est modifiée. Galilée participe à ce changement lorsqu’il 

intitule le premier ouvrage qui fonde l’astronomie nouvelle, obtenue grâce à la lunette, 

ouvrage de 1610 écrit en latin et publié avec le titre « Sidereus Nuntius » c’est à dire « le 

Message sidéral » (ou encore « le Messager céleste »). Galilée est conscient de l’importance 

religieuse de cette découverte, mais il n’y voit rien de non chrétien quand il écrit que son 

travail a été conduit « avoir été illuminé par la grâce divine ». Il a conscience de poursuivre la 

mission des mages et de transmettre un message venu du Ciel. Mais le message est 

strictement mathématique.  

 

1.2. La comète de Halley 
 

 Le débat a lieu à propos de la comète apparue  en 1680,  la célèbre comète était 

observée avec rigueur scientifique par Halley. Elle est restée dans l’imaginaire, parce que 

Halley a prévu son retour et que celui-ci a eu lieu à la date prévue ce qui a confirmé la valeur 

de l’astronomie nouvelle. La lecture scientifique de ce phénomène céleste est retenue par les 

historiens comme une date qui marque la fin du temps de la chrétienté. Le regard des 

astronomes a pour effet de désenchanter le monde. Le ciel est beau, mais ce n’est plus un 

mystère divin, comme pour les anciennes mythologies ou encore pour les philosophes de 

l’Antiquité ; ce n’est plus la patrie des anges comme dans la cosmologie médiévale qui avait 

pourtant réduit les astres à n’être que des luminaires – mais ils étaient mus par des anges ou 

esprits célestes. Désormais, le ciel est parfaitement expliqué par une explication rationnelle ; 

il n’est pas question de faire appel à des éléments religieux ou divins. 
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 La question est au cœur des publications philosophiques de la fin du XVIIe siècle. 

Celles-ci enracinent dans la mentalité commune le rejet de la référence religieuse 

traditionnelle. Pierre Bayle témoigne du bouleversement culturel dans l’ouvrage écrit à cette 

occasion Pensées diverses écrites à un Docteur de Sorbonne à l’occasion de la Comète de 

1680, Paris, 1683 : « Si les comètes étaient un signe de quelques malheurs,  différant des 

signes naturels et des signes d’institution, il faudrait que Dieu leur imprimât certains 

caractères tout particuliers qui les rendissent significatifs, au défaut d’une signification 

expresse ; qui justifiassent le jugement de ceux qui soutiennent que ce sont de mauvais 

présages : et qui rendissent inexcusables ceux qui n’en croient rien. Or c’est ce que Dieu n’a 

pas fait. Au contraire, il les a tellement dépouillées des véritables marques d’un prodige 

significatif qu’il semble qu’il ait voulu prévenir notre crédulité naturelle. Il les a soumises à la 

juridiction du Soleil qui dispose de la situation de leur queue comme il fait du moindre nuage, 

et à celle des brouillards des nues qui nous en dérobent la connaissance la moitié du temps. Il 

leur donne quelquefois un mouvement qui les conduit d’abord auprès du Soleil, où elles 

deviennent invisibles. Il leur donne aussi quelquefois ou si peu de grandeur, ou une si grande 

élévation qu’elle ne sont vues de personne, si ce n’est peut-être de quelque astronome, qui se 

morfond toutes les nuits à contempler les étoiles avec un bon télescope » (Conclusion). Le 

texte de P. Bayle montre l’apparition d’un nouveau regard sur la nature, comme le montre 

Paul Hazard, La Crise de la conscience européenne. 1680-1715, Paris, Fayard, 1961. Les 

comètes, jusqu’alors exclusivement interprétées comme des présages, ne sont qu’un 

phénomène astronomique. Celui-ci est objet de science et son interprétation religieuse est 

purement subjective. 

  

 Cette révolution scientifique, qui décrit les phénomènes de la nature dans un 

langage mathématique, fait apparaître ces croyances comme de la superstition. L’attitude des 

croyants sincères consiste à récuser la superstition, témoin cette phrase de Pascal : « La piété 

est différente de la superstition. Soutenir la piété jusqu’à la superstition, c’est la détruire » (Pensées, 

La Pléiade, n° 170, p. 603). Cette division entre religion des savants et religion populaire est un 

trait dominant de la culture européenne – elle n’est pas liée à la seule considération technique ; 

elle imprègne la culture. La culture scientifique permet de voir le monde dans une conception 

strictement naturelle qui écarte toute considération symbolique et religieuse.  

 

1.3. La nature désacralisée 
 

 Le processus qui s’opère à la fin du XVII
e
 siècle ne cessera de se prolonger et 

caractérise la modernité. La vision religieuse du monde se déplace. Au XVII
e
 siècle le combat 

se fait contre la tradition dite de l’hermétisme qui a pris son essor à la Renaissance – 

emblématiquement rattachée à un ensemble de textes attribués à Hermès trismégiste, que l’on 

pensait alors comme égyptien témoin du savoir le plus ancien de l’humanité. Au XIXe siècle 

ce sera contre le romantisme et sa vision symbolique de la réalité.  

 

 Cette opposition ne doit pas prêter à confusion, car il y a une ligne commune 

d’opposition entre les théologiens et les scientifiques contre ces considérations au nom même 

de la raison. La théologie se veut rationnelle et elle se fonde sur une vision de la nature qui est 

l’œuvre de Dieu, un Dieu intelligent et rationnel. La création est œuvre de sagesse et de raison. 

Le processus de désacralisation ou de dédivinisation de la nature est donc œuvre commune de 

la science et de la foi. Mais la rationalisation de la science repose sur une option qui porte sur 

le rejet de la finalité, comme il est dit dans le célèbre texte de Descartes : « Qu’il ne faut point 

examiner pour quelle fin Dieu a fait chaque chose, mais seulement par quel moyen il a voulu 
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qu’elle fût produite. Nous ne nous arrêterons pas aussi à examiner les fins que Dieu s’est 

proposées en créant le monde, et nous rejetterons entièrement de notre philosophie la 

recherche des causes finales ; car nous ne devons pas tant présumer de nous-mêmes, que de 

croire que Dieu ait voulu faire part de ses conseils : mais, le considérant comme l’auteur de 

toutes choses, nous tâcherons seulement de trouver par la faculté de raisonner qu’il a mise en 

nous, comment celles que nous apercevons par l’entremise de nos sens ont pu être produites ; 

et nous serons assurés, par ceux de ses attributs dont il a voulu que nous ayons quelque 

connaissance, que ce que nous aurons une fois aperçu clairement et distinctement appartenir à 

la nature de ces choses, a la perfection d’être vrai » (Descartes, Principes de la philosophie, I, 

28, La Pléiade, p. 583-584).  

 

 Pour la théologie, la notion de finalité est indispensable pour comprendre le 

monde. Pour la science, la notion de finalité ne fait plus partie de la science. C’est sur ce point 

que se fait aujourd’hui le débat entre science et théologie – il se fait à propos de la théorie de 

l’évolution. 

 

2. La nature rationalisée 
 

2.1. Une rupture : la lecture de la Bible 
 

 L’essor de la culture scientifique a pour effet de donner une vision rationnelle du 

monde soumis à des lois contraignantes. L’accueil de cette philosophie par les philosophes 

chrétiens (Malebranche, Leibniz…) a pour effet d’opérer une déchirure dans la culture 

ancienne ; désormais, il y a une rupture entre culture populaire qui reste habitée par un sens 

religieux très fort, et la démarche de ceux qui font des études. Il y a lieu de distinguer entre 

religion populaire et religion des clercs ou intellectuels. Ceci porte sur bien des points. Il ne 

s’agit pas seulement de la vision de la nature, mais de tout ce qui relève de la vie de l’esprit. 

 

  En particulier sur la lecture de la Bible.. La tension est très vive aujourd’hui ; elle 

porte sur divers points, la lecture de la Bible en premier lieu. La méthode scientifique doit 

s’appliquer à la Bible. La méthode a été inaugurée par Erasme au plan de l’étude strictement 

littéraire – la connaissance des langues bibliques, hébreu, grec, araméen…- mais elle se 

développe de manière systématique sur la question historique et en particulier sur les 

contradictions logiques qui apparaissent dans les récits. La question est fort actuelle 

aujourd’hui avec les débats ouverts par les fondamentalistes et les intégristes. Cet 

affrontement de la foi et de la raison se cristallise sur la question du miracle. 

 

2.2. La question du miracle 
 

  Dans la religion populaire, conformément à la notion apologétique du XIX
e
 siècle, 

le miracle est entendu comme une dérogation aux lois de la nature voire leur viol. Cet ordre 

de pensée est critiqué au plan proprement théologique. Ainsi Pierre Bayle, qui est obsédé par 

la question du mal, relève que la notion de miracle s’oppose à la justice de Dieu. En effet, le 

créateur agit dans le monde par les lois de la nature. Celles-ci fondent l’ordre de la justice. Le 

rompre en faveur de tel ou tel est une injustice à l’égard des autres, puisque Dieu ferait 

acception des personnes et agirait de manière arbitraire.  
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  La thèse est développée de manière plus philosophique par Spinoza, dans le 

Traité des autorités théologiques et politiques, chap. VI, Œuvres, édit. la Pléiade, p. 693s. 

Celui-ci relève que, pour le vulgaire, la puissance de Dieu se manifeste dans le fait qu’il agit 

contrairement aux lois de la nature, mais que cette conception est contraire à la sagesse et à la 

justice de Dieu. Celui-ci ne saurait, sans contradiction, briser l’ordre de la nature dont il est le 

fondateur et le garant.  Le miracle est une apparence de prodige, pour ceux qui ne connaissent 

pas bien les lois de la nature. S’il reste de l’inexplicable, cela ne signifie pas que Dieu agisse 

d’une manière contraire à ces lois. Pour Spinoza, parler d’un acte contraire à l’ordre de la 

création, c’est altérer l’action d’un Dieu éternel, immuable (puisque cela implique que Dieu 

changerait de conduite) et juste (puisque Dieu agirait ou n’agirait pas, selon les cas, faisant 

ainsi acception des personnes). 

  

 Cette théologie a été reprise par David Hume, dans son Essai sur les miracles, 

publié en 1748 ; pour lui, les miracles relèvent de la crédulité et de l’ignorance. L’adhésion au 

miracle est donc le fait des illettrés et des peuples primitifs ; elle disparaît avec les progrès de 

la civilisation, de la science et de la médecine.  

 

 La thèse se retrouve chez Voltaire ; dans une perspective déiste, il refuse que Dieu 

agisse autrement que selon les strictes lois de la nature.  Pour lui, «un miracle est la violation 

des lois mathématiques, divines, immuables, éternelles. [...]  Il est absurde de croire des 

miracles, c’est déshonorer en quelque sorte la Divinité. » (Dictionnaire philosophique, article 

«miracle»). En outre, à son habitude, Voltaire ironise sur le ridicule de certains miracles 

rapportés par les Écritures. Tout au contraire, mais sur le même fond, Jean-Jacques Rousseau 

disait : «Je crois trop en Dieu, pour croire en tant de miracles si peu dignes de lui». (L’Émile, 

dans Œuvres complètes, t. IV, édit. la Pléiade, Paris, Gallimard, p. 613). 

 

2.3. Autorité des Anciens  

 
 Le débat n’est pas tant le rapport entre foi et raison, le conflit entre autorité des  

Anciens et celle de la science expérimentale et mathématisée. Le monde théologique est en 

effet très attaché à la notion de tradition. Les auteurs anciens font autorité à raison de la 

reconnaissance qu’ils ont eue. La démarche de la foi est toujours enracinée dans la réception 

d’une tradition et donc fondée sur des textes qui font autorité. Or la science repose sur 

l’expérience et l’observation. Elle ne se fonde pas sur l’argument d’autorité – du moins au 

niveau de la recherche, parce que l’enseignement est fondé sur l’autorité des Anciens. On 

présente aux élèves des collèges et lycées des éléments comme fondamentaux, alors qu’ils 

sont débattus à un autre niveau.  

 

 Il résulte un conflit structurel entre méthode scientifique et tradition chrétienne. La 

question n’est pas d’aujourd’hui, aussi au XVIIe siècle, il est intéressant de voir l’attitude de 

Pascal qui se libère de l’autorité de l’enseignement de la Sorbonne et expliquant que cette 

liberté est plus traditionnelle que ce que demandent les traditionalistes de l’époque : «Le 

respect que l’on porte à l’Antiquité étant aujourd’hui à tel point, dans les matières où il doit avoir 
moins de force, que l’on se fait des oracles de toutes ses pensées même de ses obscurités ; que l’on ne 

peut avancer de nouveautés sans péril et que le texte d’un auteur suffit pour détruire les plus fortes 

raisons. […] Dans les matières où l’on recherche seulement de savoir ce que les auteurs ont écrit, 
comme dans l’histoire, dans la géographie, dans la jurisprudence, dans les langues et surtout dans la 

théologie [...], il faut nécessairement recourir à leurs livres, puisque tout ce que l’on en peut savoir y 

est contenu [...]. C’est l’autorité seule qui nous en peut éclaircir. Mais où cette autorité a sa principale 
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force, c’est dans la théologie, parce qu’elle y est inséparable de la vérité, et que nous ne la connaissons 
que par elle. […] Parce que ses principes sont au-dessus de la nature et de la raison, et que, l’esprit de 

l’homme étant trop faible pour y arriver par ses propres efforts, il ne peut parvenir à ces hautes 

intelligences s’il n’y est porté par une force toute-puissante et surnaturelle […] Il n’en est pas de 

même des sujets qui tombent sous les sens ou sous les raisonnements : l’autorité y est inutile ; la raison 
seule a lieu d’en connaître. Elles ont leur droit séparé l’une avait tantôt l’avantage ; ici l’autre règne à 

son tour. Mais comme les sujets de cette sorte sont proportionnés à la portée de l’esprit, il trouve une 

liberté tout entière de s’y étendre : sa fécondité inépuisable produit continuellement, et ses inventions 
peuvent être tout ensemble sans fin et sans interruption. […] L’éclaircissement de cette différence doit 

nous faire plaindre l’aveuglement de ceux qui apportent la seule autorité pour preuve dans les matières 

physiques, au lieu du raisonnement et des expériences, et nous donner de l’horreur pour la malice des 
autres, qui emploient le raisonnement seul dans la théologie au lieu de l’autorité des Ecritures et des 

Pères.[…] C’est de cette façon que l’on peut aujourd’hui prendre d’autres sentiments et de nouvelles 

opinions sans mépris et sans ingratitude, puisque les premières connaissances qu’ils nous ont données 

ont servi de degrés aux nôtres, et que dans ces avantages nous leur sommes redevables de l’ascendant 
que nous avons sur eux ; parce que, s’étant élevés jusqu’à un certain degré où ils nous ont portés, le 

moindre effort nous fait monter plus haut, et avec moins de peine et moins de gloire nous nous 

trouvons au-dessus d’eux. C’est de là que nous pouvons découvrir des choses qu’il leur était 
impossible d’apercevoir. Notre vue a plus d’étendue, et, quoiqu’ils connussent aussi bien que nous 

tout ce qu’ils pouvaient remarquer dans la nature, ils n’en connaissaient pas tant néanmoins, et nous 

voyons plus qu’eux. […] C’est ainsi que, sans les contredire, nous pouvons assurer le contraire de ce 
qu’ils disaient et, quelque force enfin qu’ait cette Antiquité, la vérité doit toujours avoir l’avantage, 

quoique nouvellement découverte, puisqu’elle est toujours plus ancienne que toutes les opinions qu’on 

en a d’eux, et que ce serait en ignorer la nature de s’imaginer qu’elle ait commencé d’être au temps 

qu’elle a commencé d’être connue.» (Pascal, Préface sur le traité du vide, Œuvres, t. I, p. 452-458). 

 

3. Techno-science et totalitarisme 
  

 La science est pur savoir ; elle est donc accordée avec la foi qui est lumière sur 

Dieu ; mais la science est aussi pouvoir et cela suscite des questions nouvelles qui font partie 

de la culture que l’on peut appeler « scientifique » - encore qu’il ne s’agisse plus de la science 

comme telle mais de ses applications.  

 

3.1. « Maître et possesseur de la nature » 
  

 La culture scientifique n’est pas réduite à des considérations théoriques. La 

science n’est pas seulement connaissance désintéressée : elle est un pouvoir sur la nature. 

Ceci a été dit par Descartes dans un texte célèbre où il est demandé à ce que l’homme soit 

« maître et possesseur de la nature ». Descartes reconnaît : « Sitôt que j’ai eu acquis quelques 

notions générales touchant la physique, et que commençant à les éprouver en diverses 

difficultés particulières, j’ai remarqué jusques où elles peuvent conduire, et combien elles 

diffèrent des principes dont on s’est servi jusqu’à présent, j’ai cru que je ne pouvais les tenir 

cachées  sans pécher grandement contre la loi qui nous oblige à procurer, autant qu’il est en 

nous, le bien général de tous les hommes. Car elles m’ont fait voir qu’il est possible de 

parvenir à des connaissances qui soient fort utiles à la vie, et qu’au lieu de cette philosophie 

spéculative, qu’on enseigne dans les écoles, on peut en trouver une pratique, par laquelle 

connaissant la force et les actions du  feu, de l’eau, de l’air, des astres, des cieux et de tous les 

autres corps qui nous environnent, aussi distinctement que nous connaissons les divers 

métiers de nos artisans, nous les pourrions employer en même façon à tous les usages 

auxquels ils sont propres et ainsi nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature. Ce 
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qui n’est pas seulement à désirer pour l’invention d’une infinité  d’artifices, qui feraient qu’on 

jouirait, sans aucune peine, des fruits de la terre et de toutes les commodités qui s’y trouvent, 

mais principalement aussi pour la conservation de la santé, laquelle est sans doute le premier 

bien et le fondement de tous les autres biens de cette vie » (Descartes, Discours de la méthode, 

163, 6e partie, Bibliothèque de la Pléiade, Éd. Gallimard, 1966, p. 168) Ainsi la science n’est 

pas seulement savoir, mais pouvoir sur les choses. La science et la technique forment un tout 

qui est matriciel pour la culture, car cela fait partie du projet de civilisation. 

  

Cette utopie a pris forme dans la foi au progrès. Descartes était profondément chrétien, mais 

dans l’héritage qui valorise la science, il y a eu une manière de faire de la science une 

nouvelle religion. On voit ceci dans les textes du XIX
e
 siècle fondant la science comme 

religion. On en trouve une expression dans le texte d’invitation à l’hommage rendu à 

Berthelot le 4 avril 1895 : «Hommage à la Science, source d’affranchissement de la pensée ». 

La science est quasi divinisée comme le note Émile Zola qui participe à ce banquet : « Le 

simple écrivain que je suis, remercie la Science, la bonne mère qui l’a rendu libre. Elle est 

l’éternelle, l’immortelle, et le mystère appartient à elle seule, puisqu’elle marche 

continuellement à sa conquête ». Les attributs de Dieu sont donnés à la Science personnifiée. 

  

Le XX
e
 siècle a montré que ces promesses étaient bien illusoires. Aussi le primat de la science 

est remis en cause aujourd’hui et les philosophes parlent de postmodernité pour dire la 

situation de désenchantement qui en résulte.  

 

3.2. Le système technicien 

 
 La raison de cet échec a été explicitée en France par un des plus grands penseurs 

politiques, Jacques Ellul, dans un ouvrage qui ne cesse de montrer  sa pertinence, La 

Technique ou l’enjeu du siècle, Armand Colin, 1954, nouvelle édition Paris, Economia, 1990. 

Dans cet ouvrage, Jacques Ellul analyse comment fonctionne la technique. Il montre comment 

la technique devenant de plus en plus puissante tend à former un système,  c’est-à-dire un tout 

dont les parties sont interconnectées. Or dans cette unification, se définit un réseau qui 

oblitère puis écarte tout ce qui le contredit. Le système se stabilise ; il se protège de tout ce 

qui pourrait lui nuire et n’assimile que ce qui le nourrit et le fortifie. Ainsi le système 

technicien devient une forme de totalitarisme.  Cette analyse a été reprise ensuite dans Le 

Système technicien, Paris, Calmann-Lévy, 1977 qui est plus rigoureuse, car en 1977, l’analyse 

précédente n’a cessé de montrer sa fécondité. En effet, l’emprise de la technique est devenue 

de plus en plus grande de plus en plus subtile par des liens qui font que les décisions sont 

prises toujours selon des perspectives d’optimisation du système lui-même.  

 

 Quatre critères définissent le système technicien, l’autonomie, l’unité, 

l’universalité et la totalisation.  L’autonomie dit que la technique ne dépend que d’elle-même ; 

elle suit sa propre loi. Elle ne se soumet nul critère sinon ceux qu’elle donne. On le voit à 

l’hôpital où règne la technologie et qui oublie le malade. L’unité dit que si les techniques sont 

dans des domaines indépendants, tout se tient, comme montre l’élevage industriel : pharmacie 

et économie convergent. L’universalité est que nul domaine n’échappe à son règne ; comme le 

montre l’organisation des moyens de communication. La totalisation c’est dans 

l’interconnexion comme le montre la technologie de pointe ; tout est utile.  
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 Il ne s’agit pas ici de science, au sens de la connaissance théorique et désintéressée 

– qui a une dimension contemplative et spirituelle – mais d’une action de transformation des 

conditions de vie et même de la nature de la vie. Il y a ici un totalitarisme qui marque la 

pensée occidentale en sa racine. La techno-science est devenue toute-puissance et elle a été 

investie de l’espérance messianique.  

 

 Tous les grands débats de société actuels sont liés au fonctionnement de ce 

système. Par exemple l’extension du pouvoir sur le commencement de la vie est à la source 

des débats qui demandent une grande attention car les fondements mêmes de la vie sont 

changés quand on travaille au niveau génétique ; les fondements de la matière sont touchés 

quand on est dans l’énergie nucléaire ou avec les nanotechnologies… La difficulté du débat 

vient de son surinvestissement qui fait que le système technoscientifique se légitime de sa 

puissance et de ses performances et trouve dans ses réalisations une justification. La science 

n’est pas qu’affaire de scientifiques dans des laboratoires ; elle est question politique et choix 

de société. 

 

3.3. Science et politique 

 
 Les révolutions qui ont marqué l’histoire du XX

e 
siècle ont toujours accordé une 

importance importante à l’essor technique. Lénine a promis aux populations russes « les 

soviets et l’électricité ». Les soviets, c’est-à-dire le gouvernement à tout niveau par des 

assemblées élues, n’ont duré que l’espace d’un printemps pour laisser place à la pire des 

dictatures ; quant à l’électricité elle est venue avec l’industrialisation la plus systématique. De 

même le maoïsme était une promesse d’industrialisation, etc. La techno-science est devenue 

la véritable régente de la planète. La crise écologique montre la pertinence des analyses de 

Jacques Ellul.  

 

 La science en effet n’est pas seulement connaissance de la nature, elle est une 

possession et une gestion. Cette utopie est dite par Renan dans L’Avenir de la science, 1848 : 

« La science et la science seule, peut rendre à l’humanité ce sans quoi elle ne peut vivre, un 

symbole et une loi […]. Organiser scientifiquement l’humanité, tel est donc le dernier mot de 

la science moderne, telle est son audacieuse mais légitime prétention […] et après avoir 

organisé l’humanité, elle organisera Dieu ».  

 

 

4. La grandeur de la personne humaine 

 
4.1. Origine de la notion de personne 

 
 La personne humaine est devenue dans ce contexte la référence première de la 

pensée chrétienne. La référence à la notion de personne s’est faite contre le totalitarisme et 

l’esprit. La notion de personne est centrale dans la pensée chrétienne moderne. En effet le 

terme latin de persona désigne un rôle dans une pièce de théâtre et par extension un rôle social. 

La notion a été reprise dans les débats théologiques et elle a acquis un statut exceptionnel 

pour la théologie trinitaire – non sans poser quelques graves problèmes et être source de 

malentendus. Mais la notion a été affinée. La notion dit l’irréductible singularité d’un être 

vivant ; elle s’applique à l’humanité d’une manière toute spéciale en disant que ce qui fait un 
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être humain est lié à son esprit – sa raison, sa liberté – qui le rend irréductible par ce qui fonde 

son unité et sa transcendance.  

 

 Cette notion a été reprise avec force dans la pensée chrétienne – et en particulier 

dans l’enseignement moral de Jean-Paul II qui avait fait son travail de doctorat sur la notion 

de personne à partir d’un pionnier de cette pensée, le philosophe allemand Karl Jaspers qui fut 

entre autres un des maîtres d’Edith Stein. La philosophie française a développé cette notion de 

manière plus spécifique dans le cadre de la tradition philosophique française, avec une école 

importante marquée par Emmanuel Mounier, mais aussi par la pensée spiritualiste de Louis 

Lavelle. La pensée française est large puisque cette thématique se trouve tant chez Jacques 

Maritain que chez Teilhard de Chardin. .   

 

4.2. Les éléments fondamentaux de la notion de personne 
 

 La notion de personne a été construite dans une perspective qui cherchait à 

accorder la grandeur de la personne sous deux aspects en tension. D’une part, affirmer 

l’irréductible singularité et, d’autre part, tenir compte de la valeur des relations qui sont 

constitutives de la richesse d’une personne.  

 

Irréductible singularité 

 

 La notion de personne renvoie à la recherche de ce qui est spécifiquement humain 

à partir de la différence entre « individu » et « personne ». L’individu est un parmi d’autres ; il 

est comme un autre parmi d’autres. Il est individualisé, d’une individualité indifférenciée. 

L’un remplace l’autre. C’est le cas pour les objets : une pièce de machine est remplacée par la 

même pièce… un animal par un autre animal – mais avec déjà un sens de la différence 

irréductible. Mais pour l’être humain, il n’en va pas de même. La reconnaissance de 

l’individualité est insuffisance, il faut reconnaître une personnalité : ce qui est propre à chacun 

et non communicable à un autre.  

 

 La morale chrétienne a marqué le droit qui distingue entre les biens et les 

personnes. Un bien peut être remplacé par un autre – une voiture par une autre – mais une 

personne est  irremplaçable.  

 

 La notion de personne se définit dans le droit à partir  de la reconnaissance de 

droits inaliénables. Il y a ainsi une exigence de reconnaissance. 

 

La relation 

 

 Cette considération  est en tension avec une autre sur laquelle insiste beaucoup la 

philosophie personnaliste française : la personne n’est pas isolée ; elle est dans un jeu de 

relation. Les relations sont constitutives d’une personne.  C’est la rencontre de l’autre qui 

permet à une personne d’être ce qu’elle est. La relation  à autrui est créatrice – comme le 

montre l’importance de la relation de l’enfant à ses parents. On ne naît pas achevé, mais 

inachevé et la relation à ses parents et dans la fratrie puis dans une classe sociale fait que l’on 

devient soi-même. Le rôle de la parole est ici essentiel pour que naisse l’humanité.  

 

 Ces exigences de relation sont exprimées par le droit – qui stipule droits et devoirs 

de l’individu en société – mais aussi et plus fondamentalement par l’amour. Le droit établit 
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des règles de justice ; l’amour établit le royaume où une personne donne et reçoit et par là 

devient elle-même en profondeur.  

 

Un processus ouvert 

 

 Un troisième point est ici essentiel : la personne est en création continuelle. Non 

seulement elle est à faire, non seulement elle se fait dans les années de formation, mais elle ne 

cesse de se faire. La personnalité est toujours une dimension de croissance et de 

développement d’une richesse première.  

 

 La pensée chrétienne introduit cette perspective dans la notion de vocation. La 

personne humaine se révèle dans sa profondeur lorsqu’il y a la reconnaissance d’un acte 

créateur qui n’est pas simple production, mais appel à une relation. La relation à Dieu est ainsi 

constitutive au plus profond de l’être.  

 

4.3. Dimension sociale et politique 
 

 La mise en évidence de l’importance de la notion de personne n’est pas  sans 

influencer tout le discours chrétien – en particulier le discours moral, social et politique.  

 

 La notion de personne donne une finalité aux décisions prises. La référence à la 

finalité seule permet d’échapper au totalitarisme de la techno-science et au relativisme qui 

permet le cynisme qui n’est que l’absolutisation d’un point de vue particulier – celui du 

dominant.  

 Après avoir défini les éléments de la culture scientifique et vu le point clé de la 

perspective chrétienne dans ce débat, il est temps de poser des questions plus précises sur la 

notion même de Dieu.  

 

5. Action de Dieu et création 
 

 La notion de personne est une porte ouverte pour un regard sur l’ensemble de la nature. 

La relation entre culture scientifique et tradition chrétienne porte sur ce point. Il y a dans la 

tradition chrétienne un accueil de la vérité, d’où qu’elle vienne et donc de la vérité 

scientifique. Mais la vérité scientifique est une vérité qui reste au plan que les philosophes 

qualifient d’opératoire. On est dans ce qui se fait, dans ce qui se vérifie tangiblement et dans 

ce qui s’objective – au sens où c’est la même chose pour tous.  

 

 Le regard spécifiquement chrétien sur le monde prend son départ au contraire dans une 

perspective dont le premier moment est la considération de la personne humaine et donc sa 

singularité. Les deux regards sont différents ; mais ils se croisent.  

 

5.1. Le regard de la foi 
 

  On peut considérer la science seulement comme un ensemble de résultats qui donnent 

une vision du monde et des techniques pour le maîtriser. C’est la conception pragmatique qui 

domine hélas notre société – sous l’influence de la culture nord-américaine  construite sous le 

primat de l’empirisme.  
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 C’est ignorer un élément important de ce qui fait la science : l’engagement de l’esprit 

humain dans la science. Il ne s’agit pas d’une dimension purement soucieuse d’efficacité et 

donc d’un propos de responsabilité et de jugement moral qui pose des interdits et des limites. 

 La science en effet repose sur des faits. Or les faits scientifiques ne sont pas des « faits 

bruts » ; ils ne sont tels que dans une certaine manière de regarder la réalité. Pour voir, il faut 

avoir appris à regarder. Ainsi la photo d’un examen médical ne dit rien à celui qui ne sait pas 

la lire ; ce qui est spectaculaire n’est pas le plus important et le plus décisif pour le diagnostic. 

De même une falaise en montagne vue par un escaladeur n’est pas la même que celle que 

regarde le géologue : ce n’est pas le même regard. Ceci est universel : le fait existe dans un 

regard qui est lié à une méthode et à une approche particulière – qui est un acte de 

l’intelligence. Mais cette méthode est liée à une certaine manière de comprendre la manière 

dont l’intelligence doit se rapporter à la réalité : est-ce le primat des mathématiques ou bien le 

primat de l’attention à la causalité ; c’est donc lié à une certaine philosophie de la 

connaissance. C’est aussi lié à l’usage de certains concepts qui constituent une philosophie de 

la nature avec des concepts comme : espace, temps, matière, énergie, force, action, cause… 

On voit alors que le moindre fait n’est un fait que pour un esprit qui est en possession non 

seulement d’une méthode, d’un langage, mais aussi d’une certaine philosophie de la nature et 

donc d’une philosophie de l’esprit. Ainsi la science est-elle non seulement une œuvre de la 

raison qui calcule, mais aussi d’une métaphysique et celle-ci est prise dans une conception de 

la réalité et de la nature. Ce qui renvoie à une option métaphysique fondamentale.  

 

 La science est donc inséparable d’une vision d’ensemble qui a une dimension 

explicitement métaphysique. De fait, les scientifiques n’en sont pas conscients et les options 

métaphysiques apparaissent lorsque la science passe par une crise de croissance (on appelle 

cela une « révolution scientifique » ; un changement dans la visée générale de la nature et de 

la place de l’homme dans la nature. Dans le débat scientifique, on appelle ceci un 

« paradigme » : c’est-à-dire une idée générale qui préside à la recherche scientifique et qui fait 

le consensus des chercheurs ; souvent le paradigme est caché ; il semble aller de soi pour ceux 

qui travaillent sur un point précis à l’intérieur du champ qu’il ouvre sur le monde.  

 

5.2. L’unité et la rationalité 

 
 La science n’est donc pas un ensemble de connaissances, elle est une manière 

d’habiter le monde. Or cette manière d’habiter le monde est le fruit d’une attitude spirituelle 

qui est profondément accordée au christianisme sur un point fondateur : confession de foi 

monothéiste. La notion de monothéisme est due à la rencontre de la pensée grecque et de 

l’expérience biblique : .Dieu est l’unique et il est créateur de tout ce qui est. Cette affirmation 

a deux conséquences. 

 

La première est de dire que puisque Dieu est l’unique, son œuvre porte la marque de 

l’unité.  La notion d’univers est donc riche de sens. Cette notion repose sur un certain nombre 

de convictions qui sont des options métaphysiques : l’universalité des lois de la nature. Les 

mêmes lois régissent les mêmes phénomènes. Ainsi ce qui se passe dans les laboratoires du 

CERN sur les hautes énergies, permet de comprendre ce qui se passe à des milliards d’années 

lumière, aujourd’hui comme à des milliards d’années au commencement du monde. Les lois 

de la nature sont des invariants – sans quoi la science n’est pas possible. 
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La seconde est de dire que si Dieu crée, il fait une œuvre selon son intelligence et donc 

une œuvre pénétrée d’intelligence. La science repose sur une motivation : le monde est 

intelligible. Il est donc important de relever que la quête de vérité qui habite la science doit 

être menée en toute rigueur et qu’il y a de ce fait une articulation en profondeur entre la 

notion de création et l’essor de la science.  

 

5.3. L’émerveillement 
 

 La science n’est qu’un aspect d’une dimension essentielle de l’esprit humain : la 

dimension contemplative. La porte de la connaissance est l’émerveillement. C’est vrai sur 

quelques points particuliers. En réalité, il apparaît que le commencement de la connaissance 

est l’étonnement qui prend forme de pourquoi. Ceci donne forme à une attitude fondamentale : 

l’émerveillement.  

 

 Ce propos va à l’encontre d’une tradition populaire qui veut que seuls les ignorants 

s’étonnent et que les sages ou les hommes éprouvés ne s’étonnent ni ne s’émerveillent. Au 

contraire, à l’école des grands poètes, il paraît que l’étonnement grandit avec le savoir. Il n’est 

pas seulement le commencement ; il accompagne la création. Ainsi dans les évangiles nous 

lisons que quand Jésus apaise les flots « les disciples s’émerveillèrent » (ethaumasan). Mais 

Jésus lui-même s’émerveille (ethaumasen) devant la foi du centurion.  

  

Attention l’émerveillement n’est pas une attitude béate ; Jacqueline de Romilly note : 

« L’angoisse et l’émerveillement sont étroitement enlacés, comme deux tiges d’une vigne 

vierge, impossibles à détacher l’une de l’autre ».  

  

L’émerveillement est habituellement compris comme un commencement ; mais il paraît que 

l’émerveillement suppose une disposition, une ouverture d’esprit, une réceptivité de l’être, 

que l’on peut vouloir et qui est précieuse. Michael Edwards : « L’émerveillement est aussi au 

stade liminaire le pressentiment d’autre chose, la conviction d’un possible à réaliser, dans le 

moi et dans tout ce qu’il observe. Ne voyons-nous pas tout à coup, devant quelque chose de 

sublime ou de quotidien, de poétique ou de banal, que le monde tel que nous l’avons construit 

afin de le promener dans notre conscience de jour en jour est inadéquat, et qu’il existe, surtout, 

une autre façon de vivre ? Voilà, me semble-t-il, la finalité, le pour quoi de l’émerveillement : 

révéler ce que  pourrait être le monde si nous le vivions à une autre profondeur. […] C’est 

dans un monde de solitude et d’incertitude (ou d’erreur) qu’il nous est donné de temps à autre 

de nous émerveiller d’un réel qui change, d’un avenir qui s’ouvre. Sur ces hauteurs, il 

convient peut-être de ne plus parler de connaissance par l’émerveillement, mais 

d’inconnaissance, de la conviction qu’il y a là quelque chose, mais que nous ne le saisissons 

pas. Si le connaître, c’est entrer en rapport au niveau de l’être avec ce vers quoi nous tendons, 

l’inconnaître serait accepter notre ignorance de ce qui nous dépasse et qui scintille au loin, 

avec la résolution de se laisser attirer. Nous apercevons un autre seuil qu’il serait bon de 

franchir.» (De l’émerveillement, Paris, Fayard, 2008, p. 282). 

 

6. Horizon eschatologique 
 

 Dans le prolongement de cette perspective, il est nécessaire d’introduire un terme 

technique de la théologie chrétienne, celui d’eschatologie ; il est forgé sur le mot grec qui 
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désigne les choses ultimes, les choses de la fin (ta eschata). On l’entend de ce qui est devant 

et du rapport du présent à l’avenir. 

 

6.1. Un monde en évolution 
 

 La science moderne est donc fille du monothéisme ; elle est née dans le creuset de la 

foi monothéiste. Mais cette vision a reçu à l’époque moderne une nouvelle coloration : la 

dimension temporelle et historique. Il y a sur ce point une modification importante de la 

manière de voir la réalité et donc de vivre la foi de manière lucide. 

 

 La vision du monde au temps de la chrétienté reposait sur une idée très simple : la 

perfection était donnée dès l’origine ; ceci était le fruit d’un énoncé métaphysique selon lequel 

le parfait précède l’imparfait. C’est là une expérience commune : l’élève en sait moins que le 

maître et même si l’on devient plus savant on n’est pas plus intelligent pour autant (tout 

polytechnicien en sait plus que Newton, mais tous ne sont pas des génies comme lui !). Le 

parfait précède l’imparfait donc… Cette idée donne une vision du déroulement de l’histoire 

du salut : au commencement tout était parfait ; Dieu avait tout créé non seulement pour le 

bien mais dans le bien. La notion de chute jouait alors un rôle important. La faute d’Adam 

était un événement essentiel. Le bonheur était compris comme un retour au commencement 

heureux, avant la chute et la condamnation. Dans une chronologie courte, cette vision de 

l’histoire était accordée à l’expérience humaine. 

 

 Or cette vision du monde  a été récusée par l’essor de la science du XIX
e
 siècle. Il est 

apparu que le processus de création était un processus de progrès à partir d’un état informe. 

La vie a commencé sur la planète Terre dans des formes très élémentaires. Dans la longue 

durée, elles se sont perfectionnées et ont donné le passage qui va des monocellulaires à des 

pluricellulaires et peu a peu la complexité s’est accrue. L’idée d’une chute est ainsi devenue 

étrangère à la vision du monde. 

 

 Il en est résulté une crise grave dans la pensée chrétienne – nous y sommes encore. La 

question du péché originel reste au cœur de bien des difficultés. Teilhard de Chardin en a 

souffert – il n’est pas le seul. 

 

6.2. Essor des théologies de l’espérance 
 

 Le renouveau de la pensée théologique du XX
e
 siècle a été apporté par ceux qui ont 

présenté une théologie de l’espérance. Ces théologiens ont tenu compte que le dynamisme de 

la confession de foi n’était pas la nostalgie des origines, d’un paradis perdu, mais au contraire, 

le mouvement vers l’avenir. Le grand prophète de cette théologie nouvelle a été en France le 

poète et philosophe Charles Péguy dont les textes sur l’espérance ont marqué les consciences 

chrétiennes et éveillé le monde cultivé à la foi chrétienne en France. Une citation l’explicite :  

 
 « La foi que j’aime le mieux, dit Dieu, c’est l’espérance […] 
 Ce qui m’étonne, dit Dieu, c’est l’espérance. Et je n’en reviens pas.  

 Cette petite espérance qui n’a l’air de rien du tout.  

 Cette petite fille espérance. 
 Immortelle. […] 
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On oublie trop, mon enfant, que l’espérance est une vertu, qu’elle est une vertu théologale, et 
que de toutes les vertus, et des trois vertus théologales, elle est peut-être la plus agréable à 

Dieu.  

Qu’elle est assurément la plus difficile, qu’elle est peut-être la seule difficile, et que sans doute 

elle est la plus agréable à Dieu.  […] 
Et le facile et la pente est de désespérer et c’est la grande tentation […] . 

Sur le chemin du salut, sur le chemin  charnel, sur le chemin raboteux du salut, sur la route 

interminable, sur la route entre ses deux sœurs la petite espérance  
S’avance. […] 

C’est elle, cette petite, qui entraîne tout. Car la Foi ne voit que ce qui est. 

Et elle, elle voit ce qui sera. 
La Charité n’aime que ce qui est. 

Et elle aime ce qui sera. » (Le Porche de la deuxième vertu).  

 

 En Angleterre, celui qui a perçu la dimension de cette théologie est John Henry 

Newman, récemment honoré par le pape Benoît XVI.  

 

En Allemagne, l’œuvre marquante au milieu du siècle est celle de Jürgen Moltmann 

qui a su dire la force de l’espérance dans le dialogue avec le monde séculier marqué à 

l’époque par le messianisme marxiste (d’Ernst Bloch). 

 

 Les théologies de l’espérance insistent sur le fait que le message chrétien est centré sur 

le mystère pascal et donc qu’il faut considérer que le principe qui fonde le christianisme est le 

Christ ressuscité. Ce n’est pas la nostalgie du passé, de la Terre Promise, mais la présence du 

ressuscité qui ouvre un chemin d’espérance en appelant l’humanité à transformer le monde.  

 

 Le christianisme est ainsi une religion centrée sur l’horizon de la résurrection. C’est à 

partir du mystère de la résurrection que tout se comprend et pas à partir du récit concernant le 

paradis perdu. La vision donnée par la science peut s’inscrire dans cette perspective sans 

contradiction. C’est une relecture de toute chose dans la notion d’accomplissement chère à 

saint Paul.  

 

 De même la théologie de Wolfhart Pannenberg prend comme horizon le 

développement de l’eschatologie.  

 

 

6.3. L’horizon de la Promesse 
 

 

 L’horizon de la vie n’est pas celui de la chute pensée comme préambule ouvrant un 

désir de retour au Paradis perdu, mais un désir de dépasser l’état présent. 

 

 L’horizon de la vie est dans la transformation du présent dans la tension vers l’avenir. 

La notion théologique fondamentale est la notion de promesse. Le christianisme est la religion 

de la promesse faite par Dieu de conduire toute chose à sa fin. 

 

La primauté donnée à la notion de promesse donne une lecture de la Bible. On voit 

dans la Bible – dans les siècles d’histoire qui sont évoqués – une transformation progressive 

du peuple. Il n’y avait pas au principe des croyants parfaits, mais des hommes dans 

l’imperfection. L’histoire d’Abraham lue telle qu’elle est et pas seulement dans les morceaux 
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choisis d’une anthologie pour enfants du catéchisme apparaît comme un commencement 

précaire. Isaac et Jacob ne sont pas non plus des hommes parfaits… ils ont marché dans 

l’espérance d’un avenir ouvert par la foi. De même pour le peuple en son entier. On voit ainsi 

monter un chemin de vie qui va vers une purification.  

  

Le monothéisme parfait est une longue conquête. Les historiens voient clairement que 

le peuple est passé de ce que l’on appelle hénothéisme au monothéisme. L’hénothéisme est 

une religion où la communauté croyante n’a qu’un seul dieu. Ce n’est pas le polythéisme que 

nous connaissons par l’Egypte ou les antiquités gréco-romaines, mais la reconnaissance d’un 

seul Dieu ne vaut que dans la communauté ; les autres communautés religieuses (ethniques ou 

nationales…) ont leur propre dieu. Le monothéisme affirme que le même dieu est le dieu de 

tous les hommes et de toute la création. Le débat entre hénothéisme et monothéisme est des 

plus actuels. Relevons que dans l’Ancien Testament le monothéisme est l’horizon de l’avenir. 

L’unité n’est pas au début, elle est au terme selon la promesse exprimée par le prophète 

Zacharie au terme de son livre : « Il y aura un jour unique – Yahvé le connaît –, plus de jour 

ni de nuit, mais au temps du soir, il y aura de la lumière. Il arrivera, en ce jour-là, que des 

eaux vives sortiront de Jérusalem, moitié vers la mer orientale, moitié vers la mer occidentale : 

il y en aura été comme hiver. Alors Yahvé sera roi sur toute la terre ; en ce jour-là, Yahvé sera 

unique et son nom unique. (Zacharie14, 7-10) 

 

La visée spécifique au christianisme est celle qui a été donnée par Jésus : le passage de 

la vision « nationaliste » de l’Ancien Testament à une vision  élargie à toute l’humanité. La 

promesse est pour toutes les nations selon l’expression traditionnelle de la Bible, à l’humanité 

entière. Cet horizon est devenu réalité grâce à l’action de saint Paul qui a su mettre en 

pratique ce que cela implique.  

 

C’est ce cadre  qui permet de comprendre le rapport entre christianisme et culture 

scientifique. L’horizon d’universalité est réalisé dans l’ordre du chiffre et des lois de la nature. 

Ce n’est qu’une réalisation particulière, mais elle est à la fois une confirmation du bien-fondé 

de la foi monothéiste et une base pour construire et fonder la théologie qui est intelligence de 

la foi.  

  

7. Le christianisme religion de l’avenir 
 

 Il résulte de ces considérations du rapport entre la culture scientifique et le 

christianisme une idée qui est un des thèmes de la réflexion de Teilhard de Chardin : le  

christianisme est la religion de l’avenir. La question se pose en termes nouveaux parce que la 

mondialisation apporte une dimension nouvelle à la construction de l’humanité. Elle est aussi 

une source de craintes : comment nourrir les milliards d’humains vivant aujourd’hui et 

demain sur la planète terre : n’y a-t-il pas une source de conflit dans cette multiplicité de 

bouches à nourrir, de terres arables à mettre en valeur, de ressources énergétiques limitées, 

d’eau rare dans bien des régions… Le christianisme est sans doute la religion apte à répondre 

à ces défis. 

 

7.1. Le salut  
  

Le premier point est que le christianisme est une religion du salut. Il s’enracine dans le 

souci de ceux qui portent le poids du malheur du monde.  
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Du point de vue scientifique, le principe de la « survie du plus apte » est universel ; il 

ne faut pas se voiler la face et refuser de voir qu’il vaut aussi dans l’espèce humaine. En effet, 

la nécessité de la survie (ou de la promotion sociale) suscite entre les humains un régime de 

compétition et de concurrence : la modernité est fondée sur l’esprit de compétition. Le sport 

est là pour en exorciser la violence. Mais nous sommes tous soumis au régime scolaire des 

exclusions, des concours, des éliminatoires. Nous sommes dans un monde professionnel où 

tout est non seulement rentabilité, mais performance et productivité. Nous sommes dans un 

monde de conflits idéologiques, de propagande, de manipulation des esprits… Tout ceci est la 

source du mal qui ronge l’humanité. 

 

Or le christianisme refuse d’entrer dans cette logique. Les béatitudes sont le contraire 

de ce monde. Ce n’est pas démission, mais effort pour construire un univers de 

reconnaissance mutuelle. 

 

Le christianisme s’est imposé comme religion qui se fonde sur la prise en charge de 

l’éducation et de la santé. C’est la grande tradition de l’action missionnaire : des écoles et des 

dispensaires. C’est matriciel en Europe. 

 

Les deux exigences de santé et de vérité sont donc le champ où le christianisme 

s’enracine. Qui ne voit qu’elles sont fondatrices de l’humanité future ? C’est non seulement 

stratégie politique, mais exigence de purification du désir. Ce mouvement est radical ; il 

concerne la racine de l’être. Le désir de vivre doit être purifié. Comment ? Par le but qu’il se 

donne : la visée est plus haute et donc le champ d’action est mieux situé et mieux orienté.  

 

7.2. Le scandale du mal 
 

 Le terme de purifier employé à l’instant s’inscrit dans une perspective optimiste : la 

purification en effet permet de rompre avec ce qui est mêlé et donc source de corruption. 

Nous sommes là dans le monde des symboles liés à notre expérience corporelle première et 

thématisée dans l’hygiène. Mais cette tonalité ne rend pas raison de la réalité qui est marquée 

par le malheur et par une souffrance que rien ne saurait justifier. Pour les phénomènes 

physiques, chimiques, biologiques ou géographiques, on trouve assez facilement des 

justifications rationnelles. Le darwinisme justifie ainsi la concurrence entre les vivants et note 

que c’est la condition du progrès que cette élimination des « moins aptes » dans un contexte 

particulier. De même dans les modèles sociaux-économiques, dans le propos des politiques et 

des philosophes qui s’appuient sur les sciences humaines.  

 

C’est face à cette présence du malheur que la foi se présente d’abord comme un refus 

de consentir à la présence du mal. Dans la Bible la figure de Job s’impose pour dénoncer 

l’intolérable. Le commencement de la foi est en effet dans la dénonciation de ce qui ne se 

justifie pas. « À cause de Sion, je ne me tairai pas, à cause de Jérusalem je ne me tiendrai en 

repos, jusqu’à ce que sa justice jaillisse comme une clarté et son salut comme une torche 

allumée. Alors les nations verront ta justice, et tous les rois ta gloire » (Isaïe 62,1-3)  

 

Pour cette raison la foi est source de l’énergie pour combattre le mal. En ce sens la foi 

est matricielle pour une civilisation qui prenne en compte les malheurs du monde. La foi est 

source de cette action qui caractérise le christianisme : la prise en compte des plus faibles et 

de ceux qui sont abandonnés.  
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7.3. Eros et Agapè 
 

 Le christianisme est une religion de l’amour où la personne humaine joue un grand 

rôle. Or la personne humaine n’est humaine que dans une exigence d’amour.  Le débat entre 

éros et agapè est très instructif.  

 

 Il y a en grec plusieurs mots pour dire l’amour. La tradition chrétienne a développé 

l’usage du mot agapè qui est restreint dans le grec classique – où il désigne la bienveillance 

dans un groupe d’amis – au sens du mot agape : repas commun fraternel. Le mot agapè s’est 

référé à l’amour de Dieu. Il prend son modèle dans la vie de Dieu à partir de l’évangile où le 

maître mot est le mot « don » : donner sa vie. Entendons donc non pas seulement le martyr 

héroïque, mais la vie quotidienne où l’on s’use sans retour. L’agapè de Dieu est manifesté par 

la participation à la vie. 

 

 Il y a sur ce point un débat éclairant entre chrétiens : comment articuler éros et agapè ? 

L’éros est désir, amour au sens large du terme – en grec comme en français. Pour certains 

l’agapè est tout autre chose que l’éros. Dans cette perspective qui demeure présente chez bien 

des chrétiens, l’agapè est de Dieu à la fois par sa source et sa fin ; il est donc tout autre que le 

désir humain qui est violent, possessif, animal… Pour d’autres, l’éros et l’agapè sont dans la 

même dynamique, celle d’un accomplissement d’éros dans agapè. L’agapè libère et sanctifie 

éros. 

 

 Le critère qui marque la différence est la manière de voir la personne humaine. Le 

respect de l’altérité de l’autre qui est impliqué dans la reconnaissance d’une personne et aussi 

le fait que la personne soit constituée par des relations.  

 

Conclusion 
 

 Les débats actuels en bioéthique et en écologie (souci de l’environnement) sont des 

débats techniques qui sont liés à des déterminations légales de la pratique médicale ou des, 

déterminations légales pour le souci de l’environnement. Ces débats sont très techniques. Il 

importe de relever que ces débats sont l’affleurement de questions plus radicales – même si 

on ne les voit pas (comme les icebergs). 

Il faut situer les questions dans une perspective plus générale. Le terme « culture » 

convient bien pour le dire.  

 

Nous avons commencé par évoquer les comètes ; quel message venu du  ciel ? Nous 

reprenons la même question : quel message venu de la nature ? Une attestation de la richesse 

de l’intelligence du créateur et de la grandeur de la responsabilité humaine. Mais aussi une 

reconnaissance qu’un mystère est présent dans l’existence même de la science et de la nature 

qui se révèle toujours plus belle. Pour cela, il faut entrer dans le discernement et pour cette 

raison, je citerai encore Pascal  écrivant à propos de la recherche de la vérité : «Il faut savoir 

douter où il faut, assurer où il faut, en se soumettant où il faut. Qui ne fait ainsi n’entend pas 

la force de la raison. Il y en a qui faillent contre ces trois principes, ou en assurant tout comme 

démonstratif, manque de se connaître en démonstration, ou en doutant de tout, manque de 

savoir où il faut se soumettre, ou en se soumettant en tout, manque de savoir où il faut juger.» 

(Pensées, Pléiade n° 159). 
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L’occident et 

la question musulmane 
 

P. Jean-Jacques Rouchi 

Professeur à l’Institut catholique de Toulouse 

 
e frère Jean-Marc m’a demandé de traiter « L’Occident et la question musulmane ». 

Pourquoi pas ? C’est ce thème sur lequel nous étions tombés d’accord. Toutefois, j’ai 

été un peu surpris par le texte qui accompagnait l’annonce de la conférence : «  La 

religion musulmane connaît en Occident une croissance sans précédent. Quel enjeu pour le 

monde occidental ? ». Le calendrier est-il devenu tout d’un coup le calendrier de l’Hégire ? 

Les fêtes musulmanes rythment-elles la vie sociale ? La charia a-t-elle remplacé la loi 

promulguée par le Parlement ? Evidemment non. Donc l’affirmation « La religion musulmane 

connaît en Occident une croissance sans précédent » demande à être vérifiée.  

 

Quatre millions et demi de personnes originaires de pays marqués par l’islam vivent en 

France. Deux millions environ sont citoyens français. Quelle est la connaissance et la pratique 

réelles de l’islam chez ces personnes ? Quelle est leur capacité à répandre la pensée et les 

mœurs islamiques parmi leurs concitoyens ? Pour le moment, ce n’est pas probant. S’agit-il 

des conversions ? Depuis 1920, la mosquée de Paris a enregistré six mille conversions. 

Certaines n’ont sans doute pas été déclarées, mais le chiffre reste modeste. La pratique des 

jeunes musulmans est assez comparable à celle des jeunes croyants. La transmission de la foi 

se révèle aussi délicate chez eux, sinon plus, que chez les jeunes juifs ou les jeunes protestants, 

ou les jeunes catholiques. Donc, ne nous affolons pas ! L’idée est assez répandue qu’une 

espèce de pollution de l’opinion, de peur diffuse de l’islam, serait en train de gagner 

l’Occident, de le transformer de l’intérieur. Une sorte de coucou viendrait pondre ses œufs 

dans le nid de la civilisation occidentale. La réalité dément cette crainte infondée. Au-delà des 

peurs largement irrationnelles, entretenues par les médias et instrumentalisées par les partis 

politiques – surtout les extrêmes, dans un sens comme dans l’autre – qu’en est-il de la religion 

musulmane dans les relations sociales, la pensée et les mœurs de l’Occident ? Je vous 

proposerai donc d’inverser le contenu de ces deux phrases qui deviendraient : « La présence 

musulmane dans les pays occidentaux n’est-elle pas l’occasion de contacts, pour des croyants 

islamiques de plus en plus nombreux, avec la pensée, la vision du monde, les valeurs et les 

techniques élaborées par l’Occident ?» Ce phénomène, loin d’islamiser l’Occident, ne 

provoque-t-il pas, bien au contraire, une occidentalisation de l’islam ? Si vous regardez la 

chaîne de télévision Al Jezira, vous verrez dans le bandeau déroulant du bas de l’écran ou 

vous entendrez dans la bouche des présentateurs les mots dimoucratia ou internet.  Ces mots 

n’existent pas en arabe. Ils viennent du grec ou de l’anglais. C’est quand même un signe. Les 

idéaux de liberté, de démocratie, de lutte contre l’arbitraire, contre la corruption, le respect 
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des Droits de l’homme, ce que l’on a appelé, avec peut-être un peu d’optimisme « Le 

printemps arabe » en Tunisie, en Egypte, en Lybie, et avec une fortune moindre, en Algérie et 

en Syrie, montrent que l’islamisation de l’Occident ne progresse pas. On constate, au 

contraire, une occidentalisation de l’islam, avec, en particulier, ce cheval de Troie qu’est la 

technique occidentale portée par Twitter, Facebook, internet. 

 

Mais il est vrai qu’un islam s’implante en France à la faveur d’une immigration en 

progression depuis un demi-siècle. Ces croyants sont d’ailleurs très divers entre eux et on 

pourrait parler d’islams au pluriel. De nombreux courants aux influences souvent antagonistes 

cohabitent. C’est un islam en recherche, souvent tâtonnante, d’adaptation à une situation 

nouvelle qu’il n’a jamais connue auparavant. Pour la première fois depuis quatorze siècles, 

l’islam a quitté son territoire de naissance sans être conquérant, sans être en position 

dominante, au moins par les armes ou par le commerce qui étaient ses modes d’intervention 

favoris. Il est un peu à la croisée des chemins, dans l’incertitude. Le terrorisme illustre cette 

inquiétude. Lorsque l’on n’a plus d’autre argument que de poser des bombes, c’est la preuve 

d’un désarroi terrible. 

 

Ces difficultés dans la transmission de la foi proviennent aussi d’un choc. Nous avons du mal 

à le mesurer parce que nous sommes tombés dans la marmite quand nous étions petits. C’est 

le choc de la modernité. Les mœurs de l’Occident, sa propre vision du monde, les applications 

de la technique que nous avons apprivoisées depuis deux siècles, la mondialisation accélérée 

de la communication, tout cela constitue un défi pour les musulmans et pour leurs pays. 

Beaucoup plus rude que pour le judaïsme et le christianisme qui ont été d’autant mieux 

préparés à l’encaisser qu’ils l’ont culturellement créé et assimilé. La modernité est un produit 

helléno-judéo-chrétien. Elle est la fille de l’Occident. La vision du monde judéo-chrétienne et 

la sagesse grecque ont façonné les valeurs occidentales pour créer une civilisation originale : 

laïcité, démocratie, liberté, Droits de l’homme, citoyenneté, primat de la conscience ne sont 

pas d’abord issus de la Révolution française. Ces concepts sont le produit d’une évolution qui 

trouve ses racines dans la pensée grecque, dans l’Ancien Testament, et dans l’Evangile. 

L’islam, lui, pour des raisons historiques, a développé d’autres perspectives. La modernité et 

la postmodernité l’envahissent avec d’autant plus de violence qu’il n’a pas participé à leur 

élaboration, ni à leur production. N’inversons donc pas les problématiques par peur. 

N’oublions pas nos filiations culturelles et nos propres sources. 

 

Rappelons quelques faits pour illustrer une rencontre fort ancienne. Il faudrait des heures pour 

retracer le cours de l’Histoire des relations entre l’Orient et l’Occident qui n’ont pas toujours 

été empreintes de la plus parfaite aménité. Quitte à passer pour un rêveur ou pour un incurable 

optimiste, je persiste à croire que le pire n’est jamais sûr. Nos deux civilisations ne sont pas 

forcément condamnées à s’opposer violemment et de façon stérile, jusqu’à la fin de l’Histoire. 

Au contraire. Dans sa longue vie, l’islam a fait preuve de pluralité. Il n’y a pas un seul islam. 

C’est une preuve de souplesse, d’une certaine capacité d’adaptation, même si aujourd’hui, on 

entend surtout le discours des salafistes. Un discours assourdissant qui présente du Livre sacré 

une vision complètement écrasée, stérilisée dans une lecture irrémédiablement, 

inéluctablement fondamentaliste. 

 

Le contact des premiers siècles de l’islam avec nos ancêtres a donné des fruits heureux, dont 

certains d’ailleurs sont comestibles. Nous en verrons quelques spécimens dans une première 

partie. Dans une seconde partie, avec une bienveillance qui n’exclut pas la lucidité ni le 

réalisme, nous rappellerons que malgré ces fruits savoureux, un lourd contentieux historique 
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envenime nos relations depuis les origines. Il nous faut revisiter ce passé en une sorte de 

psychanalyse de la mémoire collective, d’autant plus génératrice de malentendus qu’elle reste 

largement inconsciente dans le non-dit et dans l’ignoré, tout en empoisonnant, de fait, les 

relations actuelles. Dans une troisième partie, quelques clefs nous ouvriront les grands points 

de divergence. Chacun doit bien les connaître et les intégrer s’il veut contribuer à une vraie 

rencontre qui puisse devenir dialogue et vie commune dans  l’harmonie, avec la perspective 

de bâtir sur du neuf. 

 

J’essaierai en particulier de définir ce que je crois être la source d’une de nos grandes 

divergences. Quand cet écueil sera dépassé, nous pourrons nous acheminer vers un vrai 

dialogue. Mais il faut d’abord   dissiper une illusion tenace que j’énoncerai ainsi, à la manière 

d’un Raymond Devos : « Il ne faut pas laisser croire à l’autre qu’on croit ce qu’il croit qu’on 

croit, dès lors qu’on ne croit pas ce qu’il croit qu’on croit ». Cet aphorisme a l’air d’une 

boutade, mais il est très profond. Nous projetons réciproquement sur l’autre les catégories de 

nos fois respectives, musulmane ou chrétienne, alors que chaque religion a  les siennes 

propres qui façonnent pour une large part les cultures qui en sont issues, même sécularisées. 

Pour le dire plus simplement : il faut arriver à s’accorder sur nos désaccords. 

 

La première divergence à connaître pour aller plus loin, c’est la conception de l’origine du 

Livre, Bible d’un côté, Coran de l’autre. Il en découle un certain nombre de conséquences 

déterminant nos visions du monde, incompatibles avec notre représentation de Dieu, qui n’est 

pas tout à fait la même dans les deux religions, c’est le moins que l’on puisse dire. 

Incompatibles aussi avec le sens de l’homme, en particulier avec le rôle qu’il a joué dans la 

production du Livre sacré. Une fois que l’on aura énuméré ces divergences, ces 

incompatibilités, le temps ne sera pas encore venu de discuter, parce que l’on ne juge pas du 

contenu d’une religion depuis le contenu d’une autre. Cherchons un moyen terme, différent 

des deux pour pouvoir apprécier. Que faire ? On peut essayer d’entrer dans la logique interne 

de chacune des deux visions du monde, de saisir pourquoi chacune est persuadée qu’elle a 

raison tout en sachant que c’est le même «  objet » qu’elle essaie de décrire. Donc il est 

intéressant de typer les deux logiques internes. A partir de là, on s’attachera à inviter chacune 

des deux civilisations à bien connaître et comprendre les ressorts internes qui fondent la 

conviction de l’autre et la sienne propre, sans relativisme ni syncrétisme. Alors le dialogue 

pourra vraiment s’instaurer.  

 

Première partie donc, un peu en vrac. La civilisation arabo-islamique nous a donné les 

abricots. D’ailleurs il ne faudrait pas prononcer abricot, parce que  a est l’article, mais al 

barqouq. Les Espagnols ont entendu albaricoque, les Italiens albicocco, les Anglais, avec leur 

phonétique particulière, apricot, et nous, au lieu d’entendre le bricot, dans notre ignorance de 

l’origine du mot, nous avons gardé un bout de l’article, tout en en rajoutant un second, l’, 

inutile puisque l’a est la moitié de l’article arabe. Les violettes de Toulouse - qu'y a-t-il de 

plus toulousain que les violettes de Toulouse ? – nous viennent d’Iran et nous ont été 

apportées par les civilisations perse et islamique. Les aubergines « al bazinjan » ont la même 

origine. Des noms de lieu proviennent de semblables  emprunts mal tronqués : Gibraltar, 

Djebel at Tareq, la montagne de Tareq (Tareq Ibn Ziyad, le premier conquérant à avoir 

franchi le détroit donna son nom au rocher). La désinence eq est tombée et l’on a conservé tar. 

Si quelques-uns d’entre vous portent des lunettes – je m’aperçois que j’ai oublié les miennes – 

c’est parce que la civilisation arabo-islamique a beaucoup développé l’optique, de même que 

la trigonométrie. Les algorithmes ont été découverts par un monsieur qui habitait le Khwarism, 

une région de l’une des républiques du sud de l’ex-URSS. Donc on a appliqué le nom du lieu 
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à l’inventeur, « le Khwarismien », « Al Khwarismi » qui a donné ce terme mathématique sous 

la forme qui a l’air on ne peut plus grecque des « algorythmes ». L’ogive gothique doit 

beaucoup à l’algib, un motif architectural que les Arabes nous ont transmis également, 

comme roses et violettes, depuis l’Iran. C’est une modification de l’iwan.  La mosquée de 

Mehemet Ali, couronne la Citadelle. En dessous, se trouvent en face l’une de l’autre  celle de 

Arrifaï et celle de l’imam Chafi’i. Dans chacune des deux dernières, sont érigés de 

magnifiques iwan qui sont les ancêtres de nos ogives rapportées par les Croisés, entre autres 

choses. Je conclus, puisque votre pasteur est un Dominicain, par la Somme de saint Thomas 

d’Aquin. Ce grand théologien n’aurait pas pu entreprendre son travail philosophique et 

théologique s’il n’avait disposé des connaissances transmises depuis l’’Espagne islamique 

médiévale par Ibn Rouchd, c'est-à-dire Averroes, même si celui-ci ne disposait que de 

traductions, d’ailleurs réalisées dans l’orient islamique d’alors ou même à Kairaouan de 

l’actuelle Tunisie par des moines chrétiens venus de Sicile, Averroès ne lisant pas le Grec.  

C’est grâce à la pensée d’Aristote reprise par Averroès que saint Thomas d’Aquin a pu rédiger 

sa Somme théologique. Citons encore Rijal,  Aldébaran, d’Al Ta’ïr, noms d’étoiles ainsi 

appelées de mots arabes dans le monde entier,  le zénith, ou le nadir, pour rester en 

astronomie,  la chimie, al qimia, la science du pays de Qem (Nom antique sémitique de 

l’Egypte). Voilà quelques mots désignant des connaissances inscrites dans le patrimoine 

culturel de l’humanité que nous devons à la rencontre des deux civilisations. Le monde 

islamique a produit des poètes, des saints, des personnes généreuses, d’autres très intelligentes. 

En somme, ils sont comme nous ! A entendre certains, on aurait à faire à des extra-terrestres. 

Ils peuvent être comme nous, grâce à Dieu, des terrestres … extra ! 

 

Malgré ces apports incontestables, et j’aborde là, la seconde partie, il faut bien reconnaître que 

depuis les origines, les rapports se sont mal passés. Nous confondons volontiers arabe et 

musulman. Tous les musulmans ne sont pas arabes, largement minoritaires dans le monde 

musulman. La plus grande partie vit en Asie ou en Afrique. Et j’ajouterai, tous les Arabes ne 

sont pas musulmans, nos frères chrétiens coptes d’Egypte, chaldéens d’Iraq, melkites, 

syriaques ou maronites sont aussi arabes que les musulmans, et certainement beaucoup plus 

que les berbères d’Afrique du Nord ou les descendants des conquérants turcs et de leurs 

esclaves slaves ou africains !.  

 

Commençons par le début et l’Arabie saoudite, patrie d’Ibn Saoud.  Que veut dire ‘Arab ? 

Cela veut dire les errants, les nomades. Ce sont des Sémites, comme les Hébreux, les 

Ethiopiens, les Araméens qui peuplent ce territoire, depuis le littoral de la mer Méditerranée 

jusqu’à la péninsule arabique, l’île des Arabes,  jasirat al ‘arab, (d’où le nom d’Al Jézira) et à 

l’Euphrate au-delà duquel nous entrons chez nos cousins indo-européens, les Perses, les 

Iraniens d’aujourd’hui. Vers l’Occident, les Egyptiens et leurs descendants ethniques actuels 

coptes (islamisés en majorité seulement après le quatorzième siècle) sont sémito-chamitiques, 

à la fois sémites et africains. C’est un monde relativement circonscrit que ce « Moyen-

Orient » dans lequel l’élément culturel arabe est plutôt culturellement dépourvu  d’influence 

et de rôle historique jusqu’à l’arrivée de Mahomet. Par sa prédication, le Prophète de l’islam 

va constituer à la fois un état, une religion et une civilisation à partir du VIIème siècle de 

notre ère. Ce sont donc de nouveaux venus dans le champ de l’Histoire. 

 

Les prémices sont très difficiles à discerner. Les musulmans conçoivent leur origine religieuse 

d’une certaine façon. Mahomet est venu restaurer dans sa pureté première la religion 

primordiale, celle d’Adam, à la fois premier homme et premier prophète. A sa suite, 

apparurent un grand nombre de successeurs prophétiques, la plupart dotés d’un message oral 
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transmis par prédication, mais parmi lesquels certains sont pourvus d’un exemplaire 

comprenant des passages du Livre disposé depuis avant les temps au pied du Trône divin 

descendus « sur » eux d’en haut, par le ministère de l’ange Gabriel, préposé à cet office.  

Abraham (Ibrahim) dont les « feuillets n’ont pas été conservés », Moïse (Moussa), David 

(Daoud), Jésus (Aïssa). Tous sont porteurs du dogme de l’unicité divine et d’une charia, mise 

en application des conséquences de cette foi monothéiste. Celle-ci rencontre diverses formes, 

mais elles viennent toutes de Dieu et sont transmises par les prophètes selon le même schéma. 

Préexiste donc une religion adamique, religion de l’évidence des choses créées. Elle va être 

déclinée dans le temps toujours avec la même croyance en un Dieu unique et manifestée dans 

sa façon de prier, de se marier, de vivre en société, avec les variations que les prophètes 

successifs vont apporter à une loi divine qui peut évoluer, mais qui correspond au même 

dogme. Abraham fut donc le second modèle. Vient ensuite Moïse envoyé aux enfants d’Israël. 

Puis Jésus. Les transmetteurs du dogme vont parfois (plus ou moins consciemment ou 

volontairement, avec ou sans malice selon les auteurs) transformer un peu ou beaucoup cet 

unique message. Mohammed va donc se présenter comme celui qui « remet les pendules 

religieuses à l’heure ». Il ne vient pas apporter une religion nouvelle. Il vient restaurer la 

pureté originelle de la religion d’Adam, d’Abraham, de David, de Moïse, de Jésus. C’est LA 

religion. Il apporte la charia, la façon de prier, de se marier, de vivre en société, la plus 

parfaite parce que c’est la dernière version à être descendue du ciel, donc la plus moderne. 

Les musulmans ne supportent donc pas que l’on trouve leur religion archaïque, puisqu’ils se 

considèrent à la pointe de la modernité. En même temps, c’est la religion monothéiste 

correspondant le plus à l’original qui, on l’a compris, se confond pour eux avec l’originel. Il 

n’y a donc pas de place pour une révélation progressive, dans l’histoire d’un peuple relue dans 

la foi, vécue dans le contexte biblique de l’Alliance, où l’homme a un rôle d’auteur puisque le 

Dieu biblique l’a créé à son image et donc digne de  « porter » Sa Parole. Le livre (ou plutôt la 

bibliothèque) qu’est la Bible sera la trace- mise par écrit par des générations de croyants- des 

passages dans leur histoire du Verbe Divin dont l’Incarnation portera la Révélation Divine à 

son terme et à son comble. Les musulmans, qui ignorent totalement ces conceptions de la 

Révélation à Israël réinterprétées par l’Eglise du Christ vont donc évaluer les autres 

monothéismes à l’aune de leur propre modèle d’excellence. 

 

Historiquement deux théories coexistent sans être forcément incompatibles. La théorie d’une 

gnose adamique, c'est-à-dire une spéculation sur cette figure d’Adam, une sorte de religion 

éternelle qui ne change pas. Elle peut changer à la marge, dans sa manière d’être vécue. Mais 

le fondement repose essentiellement sur l’unicité de Dieu. L’autre théorie, plus historique, 

situe Mohammed comme l’héritier d’une lignée un peu dérivée de la Bible. Adam, comme 

vous le savez, est un personnage de sagesse. Adam, c’est tous les messieurs et Eve, toutes les 

dames. Monsieur, le terrien et Madame la vivante, ce que signifient Adam et Haya. Adam 

n’est pas une personne. Quand on explique cela aux musulmans, ils ne comprennent pas. Cela 

ne correspond pas à leur vision de l’Ecriture. 

 

Vous comprenez la difficulté. Il faut d’abord un gros effort d’information réciproque qui ne 

soit ni une attaque ni du mépris, encore moins marqué par l’arrogance ou la suffisance. Il faut 

leur expliquer que la façon dont leurs textes décrivent les nôtres, n’est pas ce que nous 

croyons. Un exemple : normalement Abraham est allé à la Mecque. Il s’agit d’une migration 

dans le Croissant fertile vers le XVIIIème – XVIIème siècle avant JC. Mais la Mecque n’est 

pas dans le Croissant fertile. Donc un homme du XVIIIème siècle ne peut pas avoir mis les 

pieds à la Mecque. Ce constat suppose de passer d’emblée d’une vision splendide et 

parfaitement convaincante d’un mythe adamique très satisfaisant, à la réalité un peu rude du 
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Carbonne 14, de l’archéologie, de l’histoire des migrations, de l’étude de la variation du 

littoral de la Méditerranée à une échelle géologique, possible tout récemment grâce aux 

satellites. Nous ne sommes pas dans le même monde, d’où la difficulté du dialogue. 

 

Deuxième façon de voir les origines, c’est le judéo-nazaréisme. La religion des Hébreux 

perdure jusqu’à l’exil à Babylone (587 – 538). Après, commence le judaïsme jusqu’à la 

destruction du Temple (Titus en 70). A partir de cette date, trois branches prospèrent : les 

Juifs « orthodoxes », pour qui Jésus n’est ni le Messie, ni Dieu ; les Chrétiens pour qui Jésus 

est le Messie et Dieu ; les Judéo-Nazaréens, pour qui Jésus est le Messie mais n’est pas Dieu. 

 

Mohammed serait-il un prophète ou simplement un chef de guerre « prophétisé » plusieurs 

décennies plus tard par la légende sacrée ? Toujours est-il que le Coran, comme d’autres 

courants antérieurs, entre le IIème et le VIIème siècle, croit que Jésus est le Messie, mais 

évidemment qu’il n’est pas Dieu. Voilà donc trois manières de percevoir les origines : la 

manière de la foi islamique telle qu’elle s’énonce dans son classicisme jusqu’à nos jours, ou 

bien une  « gnose adamique »,  ou bien un héritage arabisé et islamisé du judéo-nazaréisme. 

 

A la naissance de Mahomet, l’Arabie avait été, au moins en grande partie, judaïsée et 

évangélisée. Elle était peuplée de nombreux chrétiens, en particulier des descendants des 

hérétiques des quatre premiers conciles. Des évêchés couvraient cette région. On ne peut pas 

dire qu’elle est passée massivement à l’islam. Elle a été islamisée peu à peu et souvent par la 

force. A l’intérieur même du noyau initial, les choses se sont mal passées. Juste après l’Hégire, 

en 622, quand Mohammed, selon la tradition issue de la foi islamique, quitte la Mecque pour 

aller fonder, à Médine la religion musulmane et le premier état musulman, il va trouver trois 

tribus juives installées dans cette ville. Il va en exiler une, faire fuir la seconde et décréter, 

comme l’avait fait Moïse en d’autres temps et en d’autres lieux, la mort de tous les hommes 

de la troisième. Les chrétiens arabes vont peu à peu être obligés de se convertir à l’islam ou de 

s’exiler. Il n’y a de musulmans au début, que les soixante-dix compagnons du Prophète. Tous 

les autres habitants appartiennent à l’empire byzantin chrétien. Ce que nous considérons 

comme naturellement musulman depuis les origines, la Syrie, la Palestine, l’Irak, l’Egypte, la 

Tunisie, la Lybie, la Mauritanie, le Maroc, l’Algérie, bref, tout le Machrek et le Maghreb 

constituaient l’empire byzantin, avec des villes comme Damas, Jérusalem, dont le roi David 

avait fait sa capitale 1638 ans plus tôt. Cette région n’est pas terra incognita. C’est le pays de 

la Bible et des sept premiers siècles de l’Histoire de l’Eglise, parmi lesquels les quatre de 

l’intense élaboration doctrinale des grands conciles œcuméniques (dans l’actuelle Turquie). 

Le premier concile en Occident sera tenu au douzième siècle ! 

 

Cette expansion islamique progressive commence à poser de sérieux problèmes relativement 

aux juifs. Leur Livre, la Torah, relate une foule d’événements qui se sont déroulés dans ces 

lieux où se produiront aussi la prédication et l’action de leurs prophètes tout comme la 

rédaction de leurs « livres de sagesse », bien avant que les Arabes ne les occupent. Et pour les 

chrétiens, Jérusalem est la ville où Jésus est mort et ressuscité, d’où Il est monté au ciel et 

d’où Il a envoyé le Saint Esprit, le lieu de la toute première communauté chrétienne historique 

et de la présence jusqu’à ce jour ininterrompue de ses descendantes. Mais on sait que 

Jérusalem est aussi un Lieu saint pour les musulmans. Le Coran relate le voyage nocturne du 

Prophète dans la Ville, avec quelques facéties de traduction. Le début de la sourate 

17 : « Gloire à Celui qui a transporté de nuit son Prophète dans la mosquée Al Aqsa ». Pas de 

chance, la dite mosquée a été construite en 696 et Mohammed est mort en 632. Certains 

commentateurs traduisent Aqsa, non pas comme André Chouraki qui essaie de garder le plus 
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possible les noms arabes. C’est la mosquée « la plus éloignée », (Aqsa étant un superlatif). La 

mosquée la plus éloignée, c’est le ciel ; donc le voyage nocturne de Mohammed s’effectue 

vers le ciel. Et Jérusalem n’est donc pas le terme de ce voyage mais le lieu terrestre du début 

du voyage nocturne de Muhammad, le « mi’raj », (équivalent de l’Ascension). 

 

Le contentieux repose souvent sur des mythes. Quand une pensée rigoureuse est habituée 

depuis des siècles à analyser, à vérifier, grâce à la pensée grecque, aux récits bibliques, le sens 

se construit peu à peu. Mais quand l’on ne distingue pas le mythe de l’Histoire, le texte écrit 

du commentaire postérieur ou de la traduction orale qui a précédé le texte écrit, on perd le fil. 

Vous voyez la somme de connaissances culturelles qu’il faudrait avoir les uns et les autres 

pour pouvoir dialoguer. 

 

La Turquie n’est un pays constitué que depuis fort peu de temps. Les premiers Turcs, les 

Seldjoukides, ont conquis leur territoire sur l’empire byzantin entre le XIème et le XIIIème 

siècle. C’est le pays de Thalès, d’Anaximène, d’Anaxagore, d’Anaximandre, le pays d’origine 

de la culture grecque, près de deux millénaires avant la venue des conquérants turcs. C’est 

pourquoi les Grecs voient les Turcs comme des envahisseurs et se souviennent des guerres 

entre Alexandre le Grand et les Perses. On a dit que la conquête de l’Occident par les 

musulmans répondait à la conquête de l’Orient par Alexandre. Ce n’est pas forcément faux. 

Byzance, a été l’un des hauts lieux de la chrétienté pendant onze siècles : de 323  

l’inauguration de sainte Sophie par Constantin le Grand jusqu’en 1453, où Mohammed II a 

pris Constantinople. Le changement de nom de la ville en Istanbul est un aveu d’hellénicité : 

εις τnν πολιν (on va vers la ville). Sainte Sophie, église consacrée au Christ, Sagesse de Dieu, 

est maintenant un musée après avoir été une mosquée. 

 

Au passage, on peut mentionner en Syrie, Antioche, autre haut lieu de la pensée chrétienne 

avec un Jean Chrysostome, l’une des sources de la vie monastique, le lieu source de la 

doctrine sociale chrétienne. 

 

Poursuivons notre voyage vers l’Egypte qui est d’abord le pays des pharaons et des Coptes, le 

siège d’Alexandrie, haut lieu de la culture hellénistique, fondée par Alexandre le Grand. C’est 

là que l’on traduit la Bible de l’hébreu en grec, que s’élaborent les termes théologiques en 

grec à partir de l’hébreu. Ils ont façonné notre doctrine. C’est aussi un autre lieu de naissance 

de la vie monastique, de la théologie chrétienne avec Origène, Pantène et un certain nombre 

d’autres Pères de l’Eglise. Les chrétiens sont restés majoritaires en Egypte, jusqu’au XIVème 

siècle de notre ère. L’actuel patriarche, dont on peut comprendre l’attitude par rapport au 

pouvoir, a multiplié par deux le nombre d’évêchés coptes orthodoxes. Il a rouvert des 

monastères fermés depuis onze siècles. 

 

Si nous nous enfonçons plus vers l’Ouest, nous trouvons Carthage, pays de saint Cyprien, 

saint Augustin. Il y avait environ 600 évêchés dans le Maghreb romain au moment de la 

conquête islamique. Kairouan a été fondée en 642. N’oublions pas aussi les Croisades, 

principalement survenues en Orient. Il est très intéressant de lire le récit des Croisades vu par 

le grand écrivain libanais Amin Ma’alouf. 

 

Poursuivons notre voyage vers l’Espagne musulmane. La prise de Compostelle par Al 

Mansour date des environs de l’an mille. Des esclaves chrétiens ont transporté sur leur dos les 

cloches de la cathédrale jusqu’à Cordoue. Isabelle la Catholique, qui a de la mémoire, leur 

fera prendre le chemin inverse sur les épaules d’esclaves musulmans ! Les Croisades ont 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Ε
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ε
http://fr.wikipedia.org/wiki/Σ
http://fr.wikipedia.org/wiki/Τ
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ν
http://fr.wikipedia.org/wiki/Π
http://fr.wikipedia.org/wiki/Π
http://fr.wikipedia.org/wiki/Λ
http://fr.wikipedia.org/wiki/Λ
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ν


 

 

 

 

32 

 

permis aussi des échanges culturels. Les Croisés ont rapporté l’orfèvrerie « damasquinée », la 

mousseline, le tissu de Mossoul. Les derniers avatars seront la colonisation, la décolonisation 

jusqu’à la naissance d’Al Qaïda. Il faut connaître la rugosité de ces rapports, en considérer la 

mémoire, pour  être à même de dépasser nos complexes réciproques (et fort peu réfléchis) de 

supériorité ou d’infériorité. 

 

Troisième partie : nous avons affaire à deux civilisations, tout à fait remarquables, mais qui 

reposent sur des fondements incompatibles. La raison ? C’est la différence de conception de 

l’origine du Livre. 

 

La conception musulmane d’abord. Pour Mahomet, dans le ciel trône Allah. Au pied du trône 

divin, gardée par des êtres purs, nous trouvons Oum Al Kitab, la mère du Livre. Symbolique, 

pas symbolique ? Descriptif ? Elle représente l’original céleste de toutes les écritures sacrées 

et suscite beaucoup de questions : Le Livre est-il éternel ou pas ? Dieu est éternel. Mais si le 

Livre est éternel, comme le Livre est distinct de Dieu, nous serions s’il est éternel lui aussi, en 

présence de deux dieux. C’est impossible. Question entre les Mu’tazilites et les Ach’arites, les 

rationalistes et les fidéistes, les partisans de la liberté de l’homme et ceux qui pensent que 

Dieu crée jusqu’aux actes humains. Bref, quoiqu’il en soit de son statut créé ou incréé, cet 

original céleste va descendre en tout ou en partie sur les prophètes selon le schéma suivant. 

Quelques feuillets parviennent-ils à Noé ? Ou à Abraham ? Il n’en reste pas de trace dans ce 

bas-monde. D’autres feuilles celles de la Tawrat, (la Torah), descendent sur Moussa (Moïse). 

Les fils d’Israël reçoivent le message et le falsifient. Ils parlent de l’Alliance, du Temple, de la 

Promesse, du don de la Terre, l’essentiel du judaïsme. Evidemment cela ne correspond pas au 

dogme islamique. Toutefois, la chari’a juive est légitime puisqu’elle a été donnée par Dieu. 

Elle est moins moderne pourtant que la loi musulmane. Daoud (David) recevra les Psaumes et 

‘Aïssa (Jésus) Al’Injil, l’Evangile. 

 

Comment Yashou’ah (Yahvé sauve ou sauvera) devient-il ‘Aïssa avec un déplacement de 

‘Aïn de la fin au début ? En fait ‘Aïssa, c’est initialement, Esaü. Pourquoi le Coran appelle-t-il 

Jésus Esaü ? Des réponses savantes à cette question sont plutôt satisfaisantes. Il serait trop 

long de les exposer ici. Toujours est-il que sous ce nom, le Coran a bien l’intention de 

désigner celui qui est pour eux un prophète de l’islam ayant reçu un livre, mais fort éloigné de 

Jésus-Verbe de Dieu, Dieu né de Dieu, engendré non pas créé et de la même substance que le 

père du Credo Chrétien, mort et ressuscité, Sauveur universel, seul médiateur entre Dieu et les 

hommes ! Les chrétiens ont inventé que Jésus est Dieu. Pour les musulmans, c’est impossible. 

Dieu ne peut avoir de fils. Puisqu’Il n’a pas été engendré Lui-même, Il ne peut engendrer à 

son tour. Jésus n’est pas mort sur la Croix. Un prophète ne peut pas échouer. Puisque 

Mohammed a réussi, tous les prophètes doivent réussir. Comme la prédication de Mohammed 

n’a pas toujours été bien reçue, tous les prophètes rencontrent les mêmes difficultés. Ainsi, 

nous allons trouver dans la foi de l’Islam à la suite du texte coranique une « standardisation 

muhammadienne» de tous les prophètes. Les musulmans n’introduisent pas de distinction 

entre les personnages de Sagesse, les Patriarches, les Prophètes, les Rois. C’est une 

simplification très pédagogique et très parlante. Mais, nous ne sommes pas dans le même 

monde. Ce qui nous différencie, c’est la raison. Une pensée qui, s’exprime principalement par 

le mythe ne distingue pas ce qui relève du mythe, ce qui appartient à l’Histoire, ce qui est de 

la sagesse, de la poésie. Dieu va envoyer sur Muhammad un dernier livre pour mettre fin à ces 

dérives. Le Coran regroupe les éléments de vérité des Livres antérieurs et rectifie ce que les 

communautés précédentes ont falsifié. Ainsi la chari’a  coranique (censée être issue du texte 

sacré et de la « sunna », tradition du prophète de l’islam) sera la plus parfaite, parce qu’elle 
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vient directement de Dieu. Mohammed n’est pas l’auteur du Coran. C’est Dieu lui-même qui 

l’a conçu et rédigé. Il en a confié la transmission à l’ange Djibril (Gabriel), préposé aux 

relations entre l’Auteur céleste et les prophètes à qui un fragment approprié de l’original 

céleste sera attribué. Le Prophète n’a pour unique rôle que la transmission exacte et intégrale 

de ce qui « descend » sur lui et dont il n’est en rien l’auteur.  Donc pas d’exégèse en rigueur 

de terme, puisque pas d’autre source que Dieu lui-même. 

 

Pour ceux qui croient à l’origine chrétienne de la Bible et pour beaucoup d’adhérents au 

judaïsme, il n’y a pas de Livre venant du ciel. Le Dieu de la Bible n’écrit pas. Il crée un 

homme à son image et à sa ressemblance, surtout capable de porter sa parole. La parole de 

Dieu ne sera pas directement produite par Dieu. Elle ne va pas descendre du ciel. Au contraire, 

elle va émerger de l’expérience historique que le peuple d’Israël va recevoir des signes que 

Dieu lui adresse au cours  des étapes de son itinéraire. 

 

D’autres points de comparaison ne portent pas sur le contenu de la foi mais sur la diversité 

des genres littéraires, des auteurs, des écoles théologiques qui ont marqué les écritures et 

réécritures des textes bibliques au cours de leur longue histoire, en premier lieu oralement 

élaborée, interprétée, lue et relue. L’étude des textes révèle que l’on n’appelle pas Dieu de la 

même manière : Adonaï, Elohim, Yahvé. Les Psaumes ne peuvent pas avoir un auteur unique. 

Ils sont écrits dans trop de styles différents. Le Coran, quant à lui,  offre le même style, même 

si les sourates sont plus ou moins longues. Dans la Bible, plusieurs centaines d’auteurs se sont 

attelés à la tâche en passant par trois stades. 

 

D’abord le récit de l’événement se transmet par tradition orale mise ensuite par écrit. Si nous 

appliquons les sciences qui permettent de comprendre le passé, histoire, archéologie, etc, la 

Bible, c’est la mise par écrit de l’interprétation croyante d’un événement. Nous ne sommes 

pas du tout dans la conception d’un Livre hiératique, éternel, incontestable, venu du ciel. La 

Bible laisse sourdre beaucoup d’influences, babylonienne, égyptienne – le psaume 104 a été 

écrit par Akhenaton – le psaume 19 est un hymne au dieu syrien Shemesh. L’auteur ultime de 

ces deux psaumes les trouvait si beaux que partout où Aton ou Shemesh étaient évoqués, il les 

a remplacés par Yahvé. La Bible, c’est la version archéologico-scientifico-esthético-

linguistico-théologico-exégétique d’une lecture croyante des passages de Dieu dans l’Histoire 

des hommes à travers celle de l’Israël Biblique.  On peut croire à l’assistance de l’Esprit de 

Dieu et de Son Verbe présents et agissants dans chacune des étapes de l’élaboration du Livre. 

Car tel est le cœur et la modalité spécifiquement biblique de l’inspiration divine. Présente 

dans l’événement, la Tradition orale, sa mise par écrit. Dieu, présent et agissant au cœur de 

l’événement et au cœur des hommes qui l’interprètent, accompagne l’Histoire. Du coup, 

l’Histoire va être le lieu de la réalité de la Révélation. 

 

 Le peuple d’Israël va regarder son Histoire et discerner les grands passages de Dieu. Au 

retour de l’exil à Babylone (587-538) (quarante neuf ans (7 fois 7 ans) de « recyclage 

théologique » et d’expiation pour tous les sabbats qu’il n’avait pas honorés), il reviendra 

enrichi, notamment d’un discours sur la création du monde qu’il n’avait pas auparavant. Il va 

se remémorer qu’en 1250, Dieu l’avait déjà libéré d’Egypte. Il va revisiter sa riche tradition 

orale, remonter jusqu’aux archives familiales des tribus issues des grands ancêtres (Abraham, 

Isaac, Jacob, Moïse) et produire un récit nourri da la féconde poésie des mythes des temps 

primordiaux qu’il va soigneusement « démythologiser » pour en faire les premières étapes de 

l’Alliance cosmique puis historique. Le peuple de la bible en ses auteurs sacrés produira des 

récits  qui brosseront une vaste fresque déroulant le Temps et l’Histoire, sans cycles, sans 



 

 

 

 

34 

 

éternel retour, avec au contraire la saisie progressive d’un mouvement orienté, de la Création 

à la Parousie, mû par l’obligation de toujours aller de l’avant. Et si d’aventure l’acteur de 

l’histoire et le croyant sont saisis par l’incongrue tentation de se réfugier dans un illusoire 

paradis perdu, le « Saraf », ange pourvu d’un glaive de feu, se tient à son entrée pour interdire 

à jamais la régression dans l’ illusoire pensée d’un retour mythique infantilisant dans le sein 

maternel et sommer l’homme d’aller de l’avant dans le réel risqué mais infiniment fécond  où 

il fera et écrira L’Histoire avec son Dieu , aujourd’hui mieux qu’hier et bien moins que 

demain,  jusqu’à ce que la maturité des temps soit consommée et que la Jérusalem Céleste, 

belle comme une fiancée parée pour son Epoux, descende du ciel d’auprès de Dieu et se 

superpose sur la Jérusalem terrestre. Alors aura lieu pour toutes les nations, le banquet 

eschatologique d’Isaïe 25 où Dieu enlèvera le voile de deuil qui recouvrait tous les peuples, 

essuiera toute larme des yeux des hommes et sera tout en tous, l’humanité réconciliée allant 

« de commencement en commencement par des commencements qui n’auront pas de fin » (St. 

Grégoire de Nysse). 

 

Chez les musulmans, l’Histoire comme lieu majeur et matrice de la Révélation Divine 

progressivement et laborieusement à la fois élaborée  et reçue par l’intelligence et le cœur des 

innombrables « auteurs sacrés », et dont les textes sont indissociablement expression et parole 

de Dieu et de l’homme est complètement absente et serait blasphématoire. 

 

Pas non plus de sens de l’aventure humaine, pas d’histoire avec un enchaînement lisible de 

causes et d’effets, pas de Progrès de la conscience et de la science. Il existe un âge d’or, celui 

de Mohammed et des quatre premiers khalifes qui lui ont succédé. L’effort consistera à se 

rapprocher du plus près possible de ce modèle inégalé de perfection religieuse et 

civilisationnelle. Il faut appliquer la religion primordiale, indéfiniment répétée et énoncée 

pour la dernière fois en complète fidélité à l’origine par le Coran avec le modèle parfait du 

prophète de l’Islam et sa chari’a à la fois la plus moderne car la dernière descendue et la plus 

conforme à l’originel. 

 

Il y a ainsi une parfaite cohérence entre la conception de la Révélation, celle de l’Histoire ou 

de l’absence d’Histoire. Il serait passionnant de tenter aussi la mise en perspective de deux 

rapports différents à l’objet avec les productions scientifiques et techniques et surtout les 

innovations technologiques occidentales (internet vecteur majeur des  révolutions 

du  « printemps arabe », aviation, communications, hélas aussi armement mais heureusement 

progrès thérapeutiques et médicaux) en regard de la stagnation en ces domaines de la 

civilisation arabo-islamique depuis le treizième siècle. Il faudrait pour cela beaucoup de temps 

et faire un détour comparatif pour mettre en perspective le verbe indo-européen avec ses 

invraisemblables subjonctifs-optatifs qui permettent au descendant du gréco-latin d’avoir un 

irréel du présent, du passé, et même du futur, un éventuel, un potentiel, toutes vues de l’esprit 

absentes du verbe sémitique et donc de la culture arabo-islamique, mais qui permettent de 

concevoir des modèles d’objets qui n’existent pas (ou pas encore). Le verbe sémitique 

s’intéresse peu à la place de l’action dans le temps, encore moins à ce qui n’existe pas, 

n’existera pas, n’a pas existé ou est hypothétique. Le contact de quelques grands esprits 

islamiques médiévaux avec les penseurs de la Grèce antique n’a pas suffi pour l’ouvrir à 

d’autres regards que celui de l’action accomplie ou inaccomplie (c’est-à dire en cours 

d’achèvement). L’infinie souplesse des « formes verbales dérivées » décrit le réel avec une 

grande richesse de nuances mais n’ouvre pas sur des modèles à inventer. L’idéal étant de 

reproduire un passé idéal (ou plutôt mythiquement idéalisé) va achever de limiter la « science 

arabe » à traduire, compiler, s’aventurer sur la voie d’une observation des phénomènes mais 
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sans se croire autorisée à discerner des « lois naturelles » issues de  « causes secondes » que la 

pensée islamique refuse car seul Dieu est cause unique et souverainement libre donc arbitraire 

de ce qui est et de ce qui advient. Pas donc  de lois énoncées à partir de l’observation jusqu’à 

ce qu’une nouvelle observation confirme ou infirme la loi précédemment énoncée.  Le monde 

n’est pas à interpréter ou plutôt il faut respecter la souveraine « coutume divine » qu’il serait 

impie de mettre en lois qui pourraient limiter sa toute-puissance immédiate sur toute chose. 

Tant que le dogme de l’origine exclusivement divine du texte sacré sera en vigueur, on n’en 

sortira pas.  

 

Pour revenir, après ces trop brefs (ou trop bavards) propos aux influences supposées 

grandissantes de la pensée islamique et de ses productions dans le monde occidental, tant que 

ce monde occidental restera « branché » sur ses sources religieuses et culturelles si 

évidemment interconnectées « en pensée en parole et en action » et développera une créativité 

technique sans perdre son âme et sa spiritualité biblique et en continuant de progresser en 

traduisant ses convictions en actes, je reste incurablement optimiste pour notre avenir 

planétaire commun ! Mais ces propos n’engagent que moi ! Libre au lecteur de vérifier, 

contredire, douter … ou partager tout ou partie de mon point de vue. 
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Chrétiens  

dans un monde incroyant 

Daniel Vigne, diacre permanent 

Professeur de théologie à l’Institut Catholique de Toulouse 

Professeur de philosophie en Classes préparatoires 

 

ans le thème général de cette Université d’été, le christianisme et les cultures, il me 

semble que la culture occidentale occupe une position décisive, parce qu’elle est à la 

charnière entre le christianisme et les cultures du monde. En effet, historiquement, la 

culture occidentale a été fortement marquée par le christianisme, et elle-même a fortement 

marqué toutes les formes de la civilisation mondiale actuelle. Non seulement, en effet, 

l’Occident a été influencé en profondeur par le christianisme, mais à travers lui, toutes les 

cultures du monde ont été mises en contact avec cette religion.  

Or aujourd’hui, c’est le constat paradoxal que nous devons faire, le christianisme n’a 

plus dans cette culture occidentale le rôle prédominant, politico-ecclésiastique, qu’il a joué 

pendant des siècles. Le christianisme devient – ou redevient, pourrait-on dire – minoritaire. 

En France notamment, nous vivons dans un pays qui est majoritairement incroyant. Certes, 

parler de majorité ou de minorité est un peu délicat, car la majorité des Français se déclarent 

croyants et se réclament de la religion catholique, dans un sens sociologique assez vague. 

Mais en pratique, nous voyons bien que les églises sont loin d’être pleines aux messes du 

dimanche. Et statistiquement, le nombre de sacrements conférés par l’Eglise dans notre pays 

va en diminuant. Sans parler bien sûr de l’impact que l’Eglise a sur les médias et sur la culture 

dans son ensemble, qui devient carrément marginal. Dans tous ces domaines, il faut bien 

constater un déclin ou une crise.  

Ce matin, nous allons donc tenter de comprendre pourquoi et comment nous en sommes 

venus là, où nous en sommes aujourd’hui, et où nous allons, ou du moins vers quoi nous 

tournons notre espérance et nos efforts. D’où une réflexion en trois temps, dans laquelle je 

commencerai par une relecture du passé, des mouvements historiques qui nous ont conduits à 

ce XXI
e
 siècle qui est le nôtre. Je proposerai ensuite une analyse de l’actualité, un état des 
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lieux que je concentrerai sur l’homme d’aujourd’hui, c'est-à-dire nous-mêmes, héritiers de ce 

passé ample et compliqué, pour tenter de comprendre au présent comment nous nous situons 

en tant que chrétiens dans cette culture marquée par l’incroyance. Enfin, et sans tomber dans 

le genre prophétique ou prédictif, je tenterai d’ouvrir des horizons ou des chantiers qui 

s’offrent à nous, en cherchant ce que pourraient être, dans l’avenir, les relations entre le 

christianisme et notre culture.  

À travers cette triple interrogation, se poseront à chaque fois des questions d’héritage, 

toujours délicates à démêler. Car ces questions, cela est bien connu, mobilisent l’affectivité, 

les prérogatives, parfois les prétentions de chacun des héritiers, dans une double complexité : 

à la fois parce qu’un héritage est souvent à partager à plusieurs, et parce que, chacun peut 

hériter de plusieurs côtés, de diverses sources. Tout héritage a quelque chose à la fois de 

déchirant et de mêlé. 

Regards sur le passé 

Revenons à ce passé désormais lointain, remontant à cinq ou six siècles, à ce moment 

décisif reconnu par les historiens comme un tournant dans l’histoire occidentale : la fin du 

Moyen Age et le début de la Renaissance. Le monde « civilisé » est alors en situation de 

chrétienté. Certes, il ne faut pas exagérer l’idée d’une Europe entièrement chrétienne et 

baignant dans les valeurs de l’Évangile, car c’est parfois une image de façade, mais le fait est 

que le christianisme, à cette époque, est présent dans tous les secteurs de la société. Que se 

passe-t-il à la fin du XV
e
 siècle en Italie du Nord, au moment où les premiers frémissements 

de la Renaissance font advenir cette époque nouvelle, marquée par une puissante inventivité 

dans l’art ? C’est sur ce point que je vais, en premier, me concentrer car, dans l’histoire de la 

relation entre le christianisme et les cultures occidentales, il me semble que l’art a joué un rôle 

capital. 

Métamorphoses de l’art 

Les peintres de la Renaissance et à plus forte raison, ceux de la période baroque vont 

prendre, osons le dire, des libertés inouïes par rapport à la grande tradition iconographique, 

globalement commune à l’Orient et à l’Occident, qui avait prévalu jusque là. Ils vont mettre 

en œuvre les lois de la perspective, s’intéresser à un réalisme de plus en plus minutieux, tout 

en s’autorisant de plus en plus de fantaisie dans les couleurs et les formes. Les sujets religieux, 

qui sont encore prédominants dans l’art baroque, vont peu à peu laisser place à des sujets qui 

sont de moins en moins référés à la Bible et à la tradition religieuse.  

Dans les premiers temps, les artistes prendront volontiers des sujets religieux comme 

prétexte : ainsi la Vierge devient pour eux l’occasion de peindre une belle jeune femme, 

surmontée d’une auréole bien sûr, mais dont la représentation est avant toute esthétique. Le 

but du peintre n’est plus vraiment la dimension sacrée de son sujet. On voit ici bifurquer un 

art à prédominance religieuse et un art qui, tout en dérivant du premier, est de plus en plus 

ouvertement profane. Dans ce processus de sécularisation, on peut dire que le baroque 

représente un âge intermédiaire entre religion et laïcité, entre sacré et profane. Sans retracer 

ici l’histoire longue et complexe de l’art occidental, on constate que la direction générale qu’il 

emprunte est claire : les artistes vont peu à peu s’éloigner de cette source d’inspiration qui est, 

historiquement, la matrice de l’art occidental. On ne comprend d’ailleurs rien à l’art 

occidental, si l’on ne s’est pas frotté à la Bible et à l’histoire religieuse. 
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Mais tel est le paradoxe : à travers la très longue série des écoles, des tendances, des 

mouvements, jusqu’aux révolutions esthétiques qui nous ont amenés là où nous en sommes, et 

jusqu’à l’art abstrait contemporain, la culture chrétienne a donné naissance à quelque chose 

qui finit par lui être tout à fait étranger. Qui sait, toutefois ? Peut-être que les liens ne sont pas 

si profondément coupés… D’ailleurs, tout au long de cette histoire, subsistent d’authentiques 

artistes chrétiens qui conjuguent, en eux-mêmes et dans leur art, la foi et la beauté, qui tentent 

de les traduire l’une dans l’autre.  

Il ne s’agit donc pas d’opposer frontalement christianisme et modernité, mais de 

constater entre eux un lien de filiation, ou du moins de dérivation. « Le monde moderne est 

plein d’idées chrétiennes devenues folles », disait Chesterton,. Cette formule ironique pourrait 

servir de clé à la relecture que nous sommes en train de faire. Car l’art contemporain, même 

dans ce qu’il a de plus débridé et provocateur (on se demande d’ailleurs si l’on pourra aller 

beaucoup plus loin dans cette espèce de déconstruction généralisée de la sphère artistique) 

garde comme une nostalgie, une parenté secrète avec le monde de l’art sacré.  

Ainsi la redécouverte de l’icône, non seulement par les chrétiens, mais par les 

incroyants eux-mêmes, m’apparaît comme une aspiration de l’art contemporain à retrouver la 

primauté du visage, après l’avoir tellement caricaturé, biffé, effacé. Je crois deviner dans l’art 

prochain, dans l’art de demain, quelque chose comme un retour au regard, au visage, et au 

mystère de la personne. Peut-être l’art contemporain nous donne-t-il rendez-vous avec un 

nouvel humanisme, un nouveau regard sur l’homme et de l’homme ? Peut-être allons-nous, 

comme le pensait Nicolas Berdiaev, vers une nouvelle Renaissance… 

Avènement de la science 

Avançons quelque peu dans le temps. À la fin du XVI
e
 et au début du XVII

e
 siècle, c’est 

une autre sphère de la culture occidentale qui va progressivement se détacher du christianisme, 

celle de la science, et dans le même mouvement, celle de la philosophie.  

On avait longtemps dit que la philosophie était la « servante » de la théologie. Hegel 

montrera, dans sa fameuse dialectique du maître et de l’esclave, que ces situations ont 

tendance à se retourner et que toute « servitude », un jour ou l’autre, cherche à prendre son 

indépendance et à s’émanciper. De fait, les philosophes de l’âge classique, les grands 

rationalistes de la lignée de Descartes, mais aussi les savants de cette époque, à la suite de 

Galilée, prennent leurs distances à l’égard de la tradition chrétienne. Ils sont même contraints, 

suite à la condamnation de Galilée, de se méfier de l’institution et de ses exigences 

inquisitrices. C’est ici une deuxième rupture à laquelle on assiste, et qui met en tension non 

seulement la foi et la sensibilité, comme nous l’avons vu à propos de l’art, mais la foi et 

l’intelligence. Quand on emploie le mot « raison » à cette époque, c’est désormais pour 

l’opposer à la « croyance », et pour distinguer cette raison, au sens strict du terme, de l’esprit 

ou de l’intelligence au sens large, avec lesquels la foi pouvait être compatible.  

Cette nouvelle façon de réfléchir rompra lentement avec la tradition chrétienne. 

Jusqu’au XVIII
e
 siècle, elle reste à son égard dans une sorte de distance respectueuse. On le 

voit chez Descartes, par exemple, qui demeure chrétien, mais qui construit son système tout à 

fait indépendamment de l’héritage théologique chrétien (qu’il connaît pourtant). Au siècle des 

Lumières, par contre, la sphère religieuse et la sphère philosophique entrent ouvertement en 

tension et en désaccord. L’Église catholique, en particulier, durcit ses positions face aux 
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« philosophes », considérés comme des libertins sur le plan moral, et plus ou moins comme 

des renégats sur le plan intellectuel. 

Par la suite, les choses ne s’arrangent guère. Car si le christianisme se trouve coupé de 

la sphère esthétique d’une part, de la sphère scientifique et philosophique d’autre part, on doit 

constater que ces deux sphères sont elles-mêmes de plus en plus coupées l’une de l’autre. 

Raison et sentiment, dans la culture moderne, tendent à se dissocier. On le voit clairement au 

XIX
e
 siècle, avec d’un côté le courant romantique qui exalte l’esthétique, l’affectivité, les 

sentiments et un certain refus de la raison, et de l’autre côté un scientisme de plus en plus 

arrogant, un rationalisme très ambitieux, qui prend ses distances vis-à-vis des sentiments et de 

l’esthétique.  

Nous sommes les héritiers de tous ces morcellements. D’un côté la foi, quand elle 

subsiste, est reléguée dans le domaine de la croyance. De l’autre, la science apporte la preuve 

de sa prodigieuse efficacité technicienne (il vaut mieux, d’ailleurs, parler de techno science, 

tant la recherche est prioritairement orientée vers les applications techniques et la rentabilité 

commerciale). Enfin, l’art suit ses propres chemins, souvent capricieux et inattendus… 

Ruptures entre art, science et foi 

Mais continuons d’observer le destin de l’art occidental, cet « iceberg » désormais 

coupé de ses origines chrétiennes et devenu une réalité autonome, quelque peu errante et 

superfétatoire. Dans la société moderne, les artistes occupent une position de plus en plus 

singulière et souvent marginale. Les figures du poète maudit, du peintre contestataire, de 

l’avant-gardiste incompris, hantent le monde de l’art. Celui-ci n’a plus, dans notre civilisation 

occidentale, le rôle de « ciment » que la religion lui donnait à travers l’art sacré. Il est devenu 

une sorte de fantaisie, dont nous avons intimement besoin, bien sûr, mais qui est tout à fait 

distinct et séparé de l’activité et de la préoccupation technique, mathématique, rationnelle.  

Ainsi, en tant qu’Occidentaux, nous sommes comme déchirés entre notre sensibilité et 

notre intelligence. La publicité est l’image parfaite de cette dualité. Elle nous fascine par des 

images suggestives et sensuelles, de façon très irrationnelle, en jouant toujours sur les mêmes 

ressorts de notre sensibilité, de nos désirs inconscients. Mais en même temps, elle appâte 

notre intelligence, en lui parlant le langage du calcul : « Achetez, c’est le moment ! Baisse de 

20 % sur toute la gamme… », ou en mettant en avant le petit argument technique qui 

s’adresse à notre raison et qui devrait, pense-t-elle, emporter notre adhésion. C’est à la fois 

totalement irrationnel dans les ressorts profonds, et parfaitement calculé dans les mécanismes 

du jeu commercial.  

Or cette science, puissance rationnelle que l’Occident a déployée d’une façon grandiose  

et inimaginable pour nos ancêtres, a aussi son revers. Nous sommes héritiers à la fois d’une 

maîtrise puissante de la nature, et de l’énorme question de savoir comment maîtriser cette 

maîtrise : comment ne pas nous laisser déborder par notre propre pouvoir. Car la culture 

occidentale est prométhéenne. Elle porte en elle la malédiction du mythe de Prométhée, qui 

conquiert des pouvoirs surhumains, mais à qui un aigle vient dévorer le foie. Il y a de quoi se 

faire de la bile (comme le suggère le mythe !), face aux effets désastreux de notre techno-

science sur le monde qui nous entoure. Nous sommes débordés par notre propre pouvoir. 

Notre «  science sans conscience » est comme orpheline d’une sagesse qui la guide.  
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Tel est bien l’excès, l’hybris qui menace aujourd’hui, par exemple, notre projet de 

maîtrise de la vie, ou du moins de certains processus biologiques. Nous pouvons, nous 

pourrons tout faire ! Mais que devons-nous ne pas faire, et qui nous le dira ? Le christianisme, 

qui essaie de faire entendre sa voix, réussira-t-il à être entendu ? L’enjeu est énorme, et nous 

ne savons pas ce qui l’emportera. De cette incertitude aussi, nous sommes les héritiers. 

 

Crise de la morale 

Mais venons-en au troisième et dernier aspect de cette rétrospective : celui qui concerne 

les valeurs et la morale. Esthétique, scientifique, éthique, tels sont les trois domaines de la 

culture qui, successivement, ont pris le large par rapport au christianisme. Ils en sont pourtant 

issus, mais comme des branches séparées du tronc qui les a fait naître.  

La sphère des valeurs est celle qui a mis le plus de temps à rompre avec la tradition 

chrétienne. Les grands penseurs du XIX
e
 siècle, même les plus rationalistes, Emmanuel Kant, 

Auguste Comte, Hegel, se référaient en profondeur à l’éthique chrétienne, alors même que 

leur système rationnel ne devait plus rien à la Révélation biblique. Les Tables de la Loi 

continuaient, pour ainsi dire, de faire autorité. Les Droits de l’homme, référence majeure de 

notre société, sont le décalque, dans la société laïque, de valeurs, de vertus, de normes à 

caractère religieux.  

Mais ce lien ténu est rompu par Nietzche, qui s’émancipe totalement de la sphère 

religieuse et chrétienne en particulier. « Dieu est mort », s’exclame-t-il. Il veut parler du Dieu 

moral, celui auquel se référait encore plus ou moins la morale. Il ne veut plus rien lui devoir.  

Nous sommes, ici encore, les héritiers de cette rupture. Dans le contexte à la fois post-

nietzschéen et post-chrétien qui est le nôtre, les concepts de bien et de mal deviennent flous, 

difficiles à cerner. Nous flottons désormais entre une tradition chrétienne qui n’est plus qu’un 

arrière-fond lointain, et des questions quelquefois brûlantes, déchirantes, auxquelles on ne sait 

plus trop répondre. Sur les questions d’éthique familiale et sexuelle, par exemple, il est clair 

que notre société est en perte de repères, voire en plein désarroi. Et ce n’est pas Nietzsche qui, 

sur ce plan, nous aidera à forger des modèles structurants. 

De même, sur les questions d’éthique sociale et de modèles économiques, nous sommes 

partagés entre la volonté de « moraliser » le monde des affaires, et le discours libéral qui 

affirme que le « laissez faire, laissez passer » finira par profiter à tout le monde. Libre 

concurrence, libre circulation des biens et des idées, ouverture des frontières, et d’un autre 

côté scandales financiers, inégalités flagrantes, inquiétudes face aux flux migratoires, tout cela 

se télescope dans l’actualité et dans nos esprits. Car nous restons porteurs de valeurs 

spécifiquement chrétiennes, touchant à l’accueil de l’étranger, à la sollicitude à l’égard des 

pauvres, des personnes blessées. Mais nous avons du mal à mettre du lien dans tout cela.  

Ainsi, de même que l’art et la science sont allés vers une autonomie de plus en plus 

grande, au risque de s’exalter de façon solitaire, les valeurs éthiques sont devenues comme un 

« iceberg » séparé du reste de la culture – et pour cette raison peut-être, sont aujourd’hui en 

crise. Ce n’est pas un préjugé pessimiste, mais une évidente réalité : notre société connaît une 

grave perte de repères, un morcellement qui fait de nous tous (car nous sommes tous héritiers 

de cette histoire), des hommes et des femmes « partagés ». 
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Regards sur le présent 

Faisons donc le point, dans un deuxième temps, sur l’homme d’aujourd’hui, cet homme 

que nous sommes, avec son héritage multiple et contrasté. Sa sensibilité est devenue de plus 

en plus exigeante, de plus en plus habituée à un certain confort. Le moindre désagrément, la 

moindre douleur nous sont presque insupportables, puisque la technique est censée nous en 

délivrer. Comme nous savons tout fabriquer (ou presque), nos sens s’habituent à voir, 

entendre, goûter, consommer, voyager, avec une facilité stupéfiante.  

La civilisation de l’image nous en apprend plus chaque jour sur le monde que ce que les 

générations passées apprenaient en une vie. Nous sommes imbibés, submergés d’images, de 

sons, d’informations, saturés d’expériences et de nouveautés. Dans ce tourbillon, notre 

sensibilité est hyper-sollicitée. D’autre part, nos facultés rationnelles et techniciennes sont 

désormais en mesure de maîtriser les mécanismes de la nature avec efficacité. Mais l’équilibre 

entre sensibilité et raison est absent, de même que le dosage qui devrait mettre en adéquation 

les investissements techniques, l’effort intellectuel fourni, d’un côté, et le but visé, d’un autre 

côté, est devenu très difficile à concevoir. Nous courons sans savoir après quoi. Nous vivons 

sur le mode de l’hybris. D’énormes sommes sont investies pour améliorer un tout petit peu la 

qualité d’image de nos écrans de télévision… On peut se demander si ces investissements ne 

seraient pas plus « rentables » ailleurs pour la vie de l’humanité. 

Morcellement, donc, entre la sphère des valeurs et les deux autres, l’esthétique et la 

scientifique, elles-mêmes coupées l’une de l’autre. Rupture, surtout, entre les racines 

religieuses de cet héritage et ce qui en est sorti.  

Certains philosophes athées ou agnostiques s’en accommodent très bien, et nous disent 

aujourd’hui, comme Luc Ferry ou André Comte-Sponville : « Le christianisme a été une étape 

importante de l’histoire de l’humanité, il nous a rendu un grand service. Mais désormais, nous 

sommes dans l’ère du post-christianisme. Nous nous sommes appropriés le meilleur des 

valeurs appartenant à cette tradition en les détachant de toute transcendance ». On parlera 

éventuellement de « transcendance horizontale ». Un tel humanisme athée avait longtemps 

lutté contre le christianisme, contre le catholicisme en particulier. Aujourd’hui, ses 

promoteurs arrondissent les angles et se montrent plus bienveillants envers les chrétiens. Mais 

ils continuent d’enfermer l’Église dans sa sacristie en ne lui reconnaissant plus de valeurs 

normatives pour la vie de famille ou le fonctionnement de la société. 

L’homme du XXI
e
 siècle est non seulement étranger à l’athéisme virulent, mais peut-

être même au refus du religieux. Il flotte dans une sorte d’indifférence, de neutralité, qui pour 

nous chrétiens, n’est pas tellement plus confortable que la polémique ouverte. C’est comme si 

on coupait l’herbe sous le pied aux propositions que les chrétiens avancent. Le respect même 

qu’on leur accorde, parfois du bout des lèvres, dévitalise pour ainsi dire leur message. Au 

nom de la sacro-sainte tolérance, nous sommes renvoyés à nos convictions, qui ne sont pas 

plus prises en considération que l’existence des soucoupes volantes ou de la réincarnation. A 

chacun sa croyance...  

En vérité, si l’on scrute de plus près ces fonctionnements sociaux et culturels qui 

peuvent paraître totalement étrangers au christianisme, on constate qu’y subsiste quelque 

chose du message chrétien. Un seul exemple, si bien mis en lumière par René Girard : le 

mécanisme victimaire. La Bible révèle la propension des hommes à désigner un coupable, à 
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s’entendre et à s’unir sur son dos – tous contre un – pour résoudre les crises et les tensions du 

groupe en en « chargeant » l’un de ses membres, le bouc émissaire. Ce mécanisme est 

toujours présent dans notre société : mais au passage, il a reçu, plus ou moins consciemment, 

les leçons de la Bible…  

Notre civilisation occidentale sait désormais, au fond d’elle-même, que la victime, le 

coupable, le bouc émissaire ne sont pas si victimes ni si coupables que cela. En sorte que, 

dans l’Occident qui est le nôtre, et à la différence des civilisations archaïques, le coupable 

peut être « bien vu ». La victime est à la fois celle sur laquelle on peut faire bloc pour souder 

la communauté et la condamner de façon unanime, et celle qui, plus ou moins secrètement, 

sera être mise à l’honneur et dont la société elle-même prendra la défense contre la violence 

collective.  

On peut observer, autour de nous, ce jeu très subtil. Toutes les minorités jouent sur ce 

mécanisme et se posent en victime, ce qui est à la fois paradoxal et rassurant, car cela montre 

que notre société a quand même gardé quelque chose de ses références chrétiennes. Entre elle 

et le christianisme, les ponts ne sont pas totalement coupés, à l’insu même de cette société. 

Souhaitons que les chrétiens continuent de rayonner, en toute discrétion et humilité, le 

message et l’esprit dont ils sont porteurs.  

On peut dire la même chose de la techno-science, qui est à la fois inhumaine et 

humaniste : extrêmement agressive à l’égard de la nature, et cependant portée par un idéal de 

bien-être partagé. Il est urgent que, nous chrétiens, participions à un nouvel humanisme, 

écologique et non prométhéen, un humanisme d’alliance et non de destruction, une nouvelle 

alliance entre l’homme et la nature. Nous avons tardé à élaborer une théologie cosmique et 

écologique. Nous devons aujourd’hui renouer avec la Terre comme avec un jardin, dans un 

esprit d’émerveillement et de contemplation. Nous avons à favoriser un nouveau réalisme, qui 

ne prend plus les choses comme des objets manipulables, mais comme des présences à 

respecter, notamment dans le monde du vivant. Hans Jonas ne parle-t-il pas d’un « appel muet 

de la vie », nous invitant à la protéger ?  

Enfin sur le plan des valeurs, de l’éthique, nous avons une responsabilité toute 

particulière à faire renaître dans notre culture, non seulement le respect et la tolérance, qui 

peuvent être un égoïsme déguisé (chacun pour soi, on se respecte mais on ne se doit rien), 

mais au-delà de cette hypocrisie sociale, des formes authentiques et nouvelles du vivre-

ensemble. Nous devons faire renaître le sens du lien humain, dans des îlots et des réseaux de 

fraternité, de vraie amitié, de charité sans feinte et sans hypocrisie, d’attention pour le pauvre 

et le petit.  

On parle parfois de « civilisation de l’Amour ». La formule est, me semble-t-il, un peu 

surfaite, à cause précisément de qu’elle a de grandiose. Hélas, tout ce qui est grandiose est 

contraire à l’amour… « L’amour ne s’enfle pas » dit saint Paul. Ne croyons pas que nous 

allons repeindre la civilisation occidentale aux couleurs d’une fraternité plus ou moins 

idéologique ! Ce n’est pas dans cette direction-là, je crois, qu’il nous faut espérer une 

nouvelle époque de l’Histoire, mais plutôt dans le type de rencontre que nous vivons ici même, 

au cours de cette Université d’été : des lieux d’amitié vraie, des espaces de partage où, sans 

arrière-pensée, dans un authentique respect, nous nous reconnaissons liés les uns aux autres, 

sous le signe de l’Évangile. Il faut tout ré-envisager à partir de là. 
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Benoît XVI nous y invite, dans l’un de ses derniers messages, en invoquant le beau mot 

de douceur
1
. Pourquoi ne pas rêver d’une « civilisation de la douceur » ? Pourquoi ne pas ré-

envisager les relations internationales, les relations sociales, les relations économiques à partir 

de ce thème ? Quel beau programme ! Le message de Gandhi, et l’audace qu’il a eue en 

donnant à la non-violence une signification politique, nous y invite, nous chrétiens. Car tout 

son enseignement ne fut, à sa manière, qu’une traduction en actes de celui des Béatitudes. 

Le Sermon sur la montagne, c’est le monde à l’envers, mais comme il était déjà à 

l’envers, c’est le monde qui se remet à marcher droit ! Cette morale paradoxale, cette priorité 

absolue de la personne humaine, de sa dignité, est le trésor du christianisme. À nous de le 

faire fructifier, dans nos vies et dans nos pensées
2
.  

Regards vers l’avenir 

À travers tant d’enjeux, de ponts à lancer entre la foi et la culture, l’art, la science, les 

valeurs, vous voyez que non seulement le christianisme n’est pas disqualifié du tout, mais 

qu’il a, au contraire, une responsabilité immense et singulière. Aucune autre instance de notre 

culture ne peut jouer ce rôle. Le fameux « principe responsabilité » invoqué par Hans Jonas, 

prenons le à notre compte en tant que chrétiens. Et cela non seulement d’un point de vue 

moral, mais d’un point de vue historique, car la matrice de notre civilisation est chrétienne –  

ce n’est pas de l’orgueil de le dire, ni de parler de racines chrétiennes de l’Europe : c’est une 

simple réalité. Et c’est aussi une promesse. 

Malgré la distance qui aujourd’hui les sépare, le christianisme garde un lien profond 

avec l’Occident sécularisé. À travers lui, et au-delà de lui, il a rendez-vous avec le monde. 

Peut-être l’Église a-t-elle d’ailleurs sa part de responsabilité dans cette distance et cette 

indépendance que le monde moderne a voulu prendre à son égard : le christianisme ne s’est-il 

pas montré un peu trop dominateur à certaines époques ? Mais aujourd’hui ou demain, le 

temps est venu, le temps viendra en tout cas, de retrouvailles, dans un esprit de grande liberté.  

La liberté : telle est sans doute la clé des rapports nouveaux que le christianisme doit 

nouer avec la modernité. Cette exigence de liberté qui caractérise l’Occident, il ne s’agit pas 

de la combattre, mais de l’épanouir dans la charité. Un christianisme qui ne serait pas l’allié 

de la liberté se renierait lui-même et creuserait sa propre tombe. Peut-être payons-nous 

aujourd’hui une forme de christianisme qui n’avait pas assez fait droit à la liberté ? La liberté 

est interne au christianisme. « Dieu, disait Berdiaev, est la liberté de l’homme ». C’est une 

révélation : la liberté est un des noms du salut. 

                                                
1  Angelus du 3 juillet 2011 : « Il faut abandonner le chemin de l’arrogance de la violence utilisée pour se 

procurer des positions de pouvoir toujours plus grand, pour s’assurer le succès à tout prix. À l’égard de 

l’environnement aussi, il faut renoncer au style agressif qui a dominé ces derniers siècles et adopter une 

"douceur" raisonnable. Mais surtout, dans les rapports humains, interpersonnels, sociaux, la règle du respect et 

de la non-violence, c’est-à-dire de la force de la vérité, contre tout abus de pouvoir, est celle qui peut assurer un 
avenir digne de l’homme. »  

    

(http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/angelus/2011/documents/hf_benxvi_ang_20110703_fr.html). 

2
  Osons dire à ce propos que le personnalisme, au plan philosophique, apparaît comme une des plus belles 

intuitions de la pensée du XXe siècle, et qui attend d’être relayée au XXIe siècle.  

 

http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/angelus/2011/documents/hf_ben-xvi_ang_20110703_fr.html#_blank
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Vivons donc un christianisme libérateur, sans arrogance ni prétention dominatrice, sans 

revendication identitaire ni totalitaire, sans haine de la culture qui nous entoure. Acceptons de 

partager l’héritage, y compris avec ceux qui ne sont pas de notre religion, y compris avec 

l’islam, dont on pourrait dire qu’il est, lui aussi, une branche détachée de la tradition judéo-

chrétienne. Car avec cette religion aussi, nous avons rendez-vous, dans l’esprit d’une 

communion respectueuse, que l’on peut appeler l’esprit d’Assise, dont Benoît XVI vient de 

nous dire qu’il l’ouvre aussi aux non-chrétiens. Cela est significatif d’un « catholicisme » 

vraiment universel, qui n’a rien de syncrétiste, mais qui tente d’ouvrir à l’humanité des 

chemins de vraie rencontre et de communion.  

Tel est le grand défi qui nous attend, et que la mondialisation nous force à relever. Car 

de deux choses l’une. Ou bien cette planétarisation nous conduit, sous une fausse unité 

technologique, à un éclatement des valeurs, à un émiettement mortel qui ramènera nos 

égoïsmes sur le devant de la scène. Le monde, alors, sous couvert d’universalité, ne sera plus 

qu’un archipel de revendications identitaires. Ou bien cet universalisme retrouve un centre, un 

axe moral et spirituel. Et c’est ici que les chrétiens ont un rôle décisif à jouer, en faveur de ce 

que l’on peut appeler un universalisme « centré », une mondialité unifiée en profondeur par 

des valeurs, par le respect de l’homme et la primauté de la personne.  

Le chemin sera long. Nous sommes en pèlerinage aux sources de notre culture, aux 

sources de notre Révélation. Cela n’a rien de nostalgique ni de passéiste, car de ces sources-là, 

les eaux abondent, le fleuve coule. Puisse-t-il irriguer l’avenir et la société de demain, à 

travers nos paroles et nos actes, à travers notre amour et l’œuvre de nos mains ! 
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Quand les femmes 

s’en mêlent 
 

Anne Soupa, rédactrice en chef de Biblia 

Co-fondatrice du Comité de la jupe 

 

e vous dis mon plaisir d’être ici avec vous, pour parler d’un sujet, qui vous vous en 

doutez, non seulement me passionne, mais surtout nous concerne tous et toutes. Le thème 

de cette université porte sur les rapports entre christianisme et cultures. La part qui me 

revient est de voir en quoi la question des femmes se situe dans ce rapport. 

 

Mon premier constat porte sur le décalage existant entre la situation faite à la femme dans la 

société qui nous entoure et celle dont elle bénéficie dans notre Eglise. Décalage complexe : 

notre société est, en ce moment, le siège de cultures différentes, du fait de la mondialisation, 

de l’arrivée de personnes venues d’ailleurs. Nous avons effectivement un brassage interne à 

notre société et la question de la place de la femme dans l’Eglise n’échappe pas à ce contexte 

déjà compliqué. Voyons plus en détail quel est ce décalage.  

 

Dans la société civile, régie par la Déclaration universelle des droits de l’homme, par notre 

Constitution, il y a une égalité absolue entre les hommes et les femmes. Du moins quant à 

leurs droits. Nous savons tous que dans les faits, il y a une résistance, même si depuis trente 

ans, de gros progrès ont été réalisés dans l’accès des femmes à tous les secteurs de la vie 

professionnelle et associative. Mais que se passe-t-il dans l’Eglise ? Il existe évidemment une 

égale dignité des hommes et des femmes. Un seul fait est porteur, pour moi, d’une grande 

richesse : le christianisme est la seule religion où les petites filles et les petits garçons 

traversent les rites du baptême de la même manière. Il n’y a aucune différence, dans les 

baptêmes chrétiens entre petites filles et petits garçons, non plus d’ailleurs que lors d’un 

baptême d’adulte, quel que soit son genre. Voilà un moment où cette dignité se voit 

particulièrement. Mais j’ai envie d’ajouter, aussi, que notre Eglise a souvent tendance à 

reporter cette dignité au ciel et à ne pas la mettre toujours en pratique sur la terre ! Un seul 

exemple : dans sa lettre apostolique Mulieris dignitatem parue en 1988, le pape Jean-Paul II 

parle du « déséquilibre entre l’Homme et la Femme, inscrit, dès l’origine, par le Créateur ». 

C'est-à-dire que l’Homme et la Femme ne sont pas égaux en droit, dans l’Eglise. Il existe en 

effet une discrimination assez nette dans la façon dont les hommes et les femmes sont 

considérés dans l’Eglise. Où cette discrimination apparaît-elle ?  

 

J 



 

 

 

 

48 

 

Vous savez que l’accès à la prêtrise, acteur central de la structure ecclésiale, est réservé aux 

personnes célibataires de sexe masculin. De ce premier déséquilibre, d’autres en découlent. 

La prise de parole, au cours d’une célébration eucharistique, n’est pas reconnue à une femme, 

ni à un laïc d’ailleurs. Par une conception qui pourrait être remise en cause, mais qui a cours 

pour le moment – la conception de l’unité des deux tables – le célébrant et la personne qui 

prononce l’homélie doivent être la même personne. Donc les femmes ne prennent pas la 

parole au cours d’une eucharistie. Sauf autorisation particulière qu’un curé de paroisse a le 

droit de donner. Mais c’est une autorisation partielle et circonstanciée. 

  

Troisième discrimination : à la fonction du prêtre, être masculin et célibataire, sont attachées 

les trois munera (du latin munus, charge) : l’enseignement, le gouvernement et la 

sanctification. Quelques années après la publication de Mulieris dignitatem, Jean-Paul II a 

confirmé que les trois munera étaient réservées aux hommes. Donc le déséquilibre est 

extrêmement fort. Je suis, pour ma part, convaincue qu’il n’est pas établi dès l’origine par le 

Créateur et que le magistère l’y a mis de son propre chef. Ce déséquilibre, nous le retrouvons 

aussi dans l’organisation pyramidale qui prévaut dans l’Eglise. Vous n’êtes pas sans savoir 

que les contributions féminines dans l’Eglise sont extrêmement nombreuses. Les femmes sont 

partout : dans les aumôneries, dans la préparation liturgique, dans la catéchèse, dans les soins. 

Elles occupent aussi, c’est vrai, certaines responsabilités dans les  conseils de paroisse, les 

conseils épiscopaux. Mais si vous regardez les somptueuses cérémonies du Vatican, vous 

verrez peu de femmes, très peu de femmes. Beaucoup de soutanes, mais très peu de jupes. S’il 

y en a quelques-unes, elles ont toujours des positions excessivement discrètes, derrière les 

colonnes, réduites à des fonctions effacées. Voilà ce que je veux souligner : il y a beaucoup de 

femmes, mais elles exercent rarement des responsabilités importantes.  

 

Cette discrimination institutionnelle s’exerce aussi d’une autre manière. Le magistère a la 

volonté de légiférer en matière de contraception, de régulation des naissances, de maîtrise de 

leur corps par les femmes. C’est une ingérence dans la vie des femmes. La volonté 

magistérielle d’intervenir dans ce domaine, réservé en principe à elles seules et à leur conjoint, 

est une forme de pression insupportable. Nous avons à plusieurs reprises, depuis deux ans, 

pris la parole pour dire que nous demandions – nous, c’est le Comité de la jupe, dont je 

m’occupe – aux évêques et aux prêtres de sortir de la chambre à coucher des gens. Ils n’ont 

rien à y faire. Je suis assez déterminée dans cette parole. Je considère que ce n’est pas le lieu 

d’entendre des recommandations ni des interdits, comme l’a fait l’encyclique Humanae vitae 

en 1968. Nous savons tous et toutes quels effets désastreux cette encyclique a eu parmi les 

catholiques. Beaucoup de femmes sont parties, à cette époque, sur la pointe des pieds, voyant 

bien que l’Eglise ne soutenait pas le mouvement d’émancipation féminine dans lesquels elles 

étaient engagées. C’est dur à dire, cela me fait de la peine, mais je crois qu’il faut ouvrir les 

yeux sur le fait que notre Eglise catholique n’a pas su accompagner le mouvement 

d’émancipation féminine que nous avons connu dans la seconde moitié du XXème siècle. Il 

suffit de voir le discours que le Vatican a tenu, lors de la conférence mondiale sur les femmes, 

à Pékin en 1995. Il a rejoint les positions très conservatrices prônées par les représentants des 

autres religions. A ce moment-là - c’est mon opinion que je vous soumets - il ne faisait pas 

bon être femme et catholique. 

 

A ces décalages que je viens d’énumérer brièvement, se surajoutent aujourd’hui quelques 

facteurs aggravants. Notre société civile prend conscience, de plus en plus vigoureusement, 

que le destin d’un être humain, homme ou femme, est en bonne partie culturel. Je m’explique.  
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Vous savez que l’on se demande depuis longtemps si, ce que l’on appelle les qualités dites 

féminines ou masculines, sont un trait de nature ou de culture. En d’autres termes, les petites 

filles naissent-elles avec le sens de l’accueil, de la passivité, de la réceptivité et autres qualités 

que l’on prête habituellement aux femmes ? Ou bien est-ce l’éducation qui leur donne ces 

qualités ? Si tel était le cas, elles seraient le fait d’une marque culturelle. De leur côté, les 

petits garçons naissent-ils avec un revolver dans les mains ou bien, est-ce le fait de leur avoir 

mis entre les mains qui les rend, effectivement, inquisiteurs, agressifs, pénétrants ? Nature ou 

culture ? Grand débat sur lequel notre société a posé quelques jalons. Vous vous souvenez 

sans doute des écrits de Simone de Beauvoir et de son livre Le deuxième sexe, dans lequel elle 

posait que la féminité est un trait culturel, essentiellement un trait culturel. Il ne s’agit pas 

d’ignorer que nous naissons tous avec des caractéristiques physiques de petits garçons ou de 

petites filles. Il est bien évident que cela a des conséquences, que cela entraînera nos vies sur 

des chemins probablement différents. Mais n’oublions pas l’énorme bagage culturel que notre 

société imprime à ce destin masculin et à ce destin féminin. En ce moment, dans les semaines 

récentes, vous n’êtes pas sans savoir non plus, qu’un problème a surgi dans les lycées. 

L’enseignement proposé dans les manuels de biologie, en première et terminale, reprend les 

thèses de ce que l’on appelle les Gender studies, courant d’études américain qui soutient que 

l’on ne naît pas femme ou homme, mais qu’on le devient. La formule est ambiguë parce que 

l’on naît homme ou femme, on est d’accord, mais il y a un devenir culturel qui est réel. Le 

ministère de l’Education nationale demande que l’on tienne compte de cette hypothèse. Il 

rappelle que l’orientation sexuelle de chacun – parce que c’est cela qui est en cause en arrière 

fond – est de la sphère privée et n’a pas rien à voir avec la sphère publique. A cette décision 

de  l’Education nationale, ont répondu des pétitions des Association Familiales Catholiques 

(AFC), soutenues par madame Christine Boutin. Le magistère a également fait savoir qu’il 

s’opposait aux Gender studies en en donnant une interprétation que je trouve personnellement 

caricaturale. Je ne prends pas position pour l’instant, nous en parlerons le moment venu. Mais 

ce que je veux mentionner, c’est ce déséquilibre qui est en train de s’aggraver : la société 

civile prend des dispositions ;  le magistère campe souvent sur une position de défense. 

 

Autre facteur aggravant : l’attitude de plus en plus discriminante de certains diocèses de 

France qui se mettent à écarter les petites filles du service de l’autel, les femmes des lectures 

liturgiques, de la distribution eucharistique et, cerise sur le gâteau, du lavement des pieds. On 

a vu, dans beaucoup de paroisses de l’Ouest de la France des lavements de pieds 

exclusivement prodigués à des hommes. Douze hommes, c’est bien, mais ne peut-on pas 

choisir dans l’assemblée six hommes et six femmes ? Appelons les choses par leur nom : 

certains diocèses sont embarqués dans une entreprise de restauration. Ils veulent revenir à une 

période de chrétienté antérieure, telle qu’elle existait dans les années cinquante. Ils cherchent 

ainsi à favoriser des vocations presbytérales. Pour ce faire, des petites filles sont exclues du 

service de l’autel sous le prétexte qu’elles gênent les petits garçons, qu’elles les empêchent de 

servir convenablement, qu’elles leur portent ombrage. Certes, on leur attribue d’autres 

fonctions : la distribution des feuilles de chants, l’accompagnement des jeunes enfants à la 

liturgie de la parole, le dépôt des offrandes. Elles portent des dénominations « fleuries » : les 

servantes d’assemblées, les servantes du Seigneur et un costume qui les fait ressembler à une 

petite sainte Vierge. Mais en aucun cas, elles ne franchissent le seuil du chœur. Elles restent 

dans l’assemblée. 

 

Cette attitude est tout à fait déplorable. Pour plusieurs raisons. Elle réintroduit un clivage en 

fonction de la pureté. Le peuple, globalement, est impur, les femmes encore davantage et le 

prêtre prend une position d’intercesseur, comme il l’était dans l’Ancien Testament, et il 
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« règne » sur le chœur. Il devient le médiateur entre l’assemblée et Dieu. Alors que, le prêtre 

(même dans une partie des textes de l’Ancien Testament, d’ailleurs) est là au nom de tout le 

peuple. Cette interdiction du chœur n’a rien à voir avec le christianisme, elle est purement 

païenne. Elle obéit à des peurs archaïques, à des réflexes mal analysés. Si nous sommes des 

acteurs modernes de notre société, nous ne devons pas accepter que des petites filles soient 

exclues du service de l’autel, que les femmes soient exclues des lectures et de la distribution 

de l’Eucharistie et qu’il n’y ait pas de lavement de pieds mixtes. 

 

Parfois, ce sont les femmes elles-mêmes qui ont intériorisé la consigne. Un exemple : le jour 

de la première communion de leur enfant le prêtre propose au père de donner la communion. 

Celui-ci transmet l’invitation à sa femme. La mère va voir la personne chargée de l’animation 

liturgique ce dimanche pour la prévenir et s’entend répondre : « Ah non, ce n’est pas possible. 

Au moins, mets-toi au fond, on ne te verra pas » ! Il faut nous éduquer mutuellement pour ne 

pas tenir ce genre de propos. Il ne s’agit pas de jeter la pierre, mais il faut apprendre à acquérir 

une attitude adulte, fraternelle, qui reconnaisse la dignité de tout le monde. 

 

Troisième facteur aggravant : le renforcement du discours différencialiste du Vatican. La 

pensée différencialiste soutient qu’il y a des différences entre les hommes et les femmes. On 

est bien d’accord, évidemment, mais où place-t-on ces différences ? Relèvent-elles de la 

Nature ou de la Culture ? Le paradoxe est que pendant des siècles l’Eglise s’est méfiée des 

arguments de Nature. Aujourd’hui, au contraire, elle se les approprie pour justifier la 

discrimination des femmes par rapport aux hommes dans l’Eglise. C’est un argument très 

fragile. Je vous cite un seul exemple parmi beaucoup d’autres, qui le contredit : la 

délinquance féminine est aujourd’hui en croissance extrêmement rapide. La violence et 

l’agressivité soi-disant masculines ont franchi le genre.  Elles peuvent être tout à fait 

féminines pour peu que la culture ait à y voir quelque chose. Donc, je crois fermement que les 

facteurs culturels sont très importants et que notre Eglise se trompe quand elle invoque, 

abusivement à mon avis, l’argument de Nature pour justifier des différences. 

 

Alors, que prônons-nous comme attitude au Comité de la jupe ? Nous avons observé que le 

discours différencialiste nourrit la ségrégation. Aux Etats-Unis, quand Noirs et Blancs ne 

pouvaient pas s’asseoir côte à côte dans un autobus, c’était en application d’un tel discours : 

égaux, mais différents. Et sous le couvert de la différence, on fait passer en réalité des 

inégalités et des discriminations. Nous refusons, dans notre mouvement, de dire que les 

femmes sont coquettes, bavardes, que les hommes sont violents, agressifs. De même, nous 

refusons de dire « La » Femme ou « L »’Homme. Il n’y a pas de femme idéale, générique, il y 

a « des » femmes qui vivent leur féminité de manière différente les unes des autres et il y a 

« des » hommes, au sens masculin du mot, qui vivent leur masculinité de façon diverse. 

 

Pour aller plus loin, la théorie de la bisexualité proposée par Freud, est, me semble-t-il, 

extrêmement fondée et éclairante. Elle postule qu’en tout être humain, coexistent « du 

féminin » et « du masculin », à dose variable. Chacun de nous équilibre sa propre alchimie 

suivant ses talents, suivant ses données biologiques. Nous n’avons pas à porter de jugement 

sur la masculinité ou la féminité, ni de nous-mêmes ni de ceux qui nous entourent. C’est le 

génie de chacun de construire cet assemblage. J’en suis pour ma part persuadée et je me 

refuse à porter des jugements génériques sur les qualités de la Femme ou de l’Homme. En 

revanche, c’est une construction à la fois intime et publique. Intime, parce que chacun vit, 

dans sa vie sexuelle, son donné sexuel comme il le peut, avec sa liberté. Et publique parce que 

chacun vit, en société, sa masculinité ou sa féminité suivant la manière dont il réussit à 
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construire son identité. La variété est une chance. Tant mieux s’il y a de la latitude entre des 

positions trop caricaturalement masculines ou féminines. 

 

 Dans l’Eglise, les grandes figures spirituelles ont bien su jouer de leur masculinité et de leur 

féminité, dans des sens croisés. Un saint Bernard de Clairvaux, par exemple, a développé une 

spiritualité dont les accents féminins n’étaient pas absents. Comme un saint François d’Assise. 

A l’inverse, une Hildegarde de Bingen, au XIème siècle, faisait preuve de beaucoup de 

masculinité, dans une vie spirituelle pleine d’ouverture, de créativité, de pénétration, 

d’avancée. Notre Eglise a su reconnaître et faire fructifier ce jeu d’équilibre entre masculin et 

féminin. Ne perdons pas nos trésors et ne nous enfermons pas dans des caricatures, des 

archétypes trop fermés. Je récuse que nous ayons à entrer dans un moule différentialiste, que 

nous ayons des attitudes très marquées en ce qui concerne notre masculinité et notre féminité. 

Cela ressort du génie de chacun d’entre nous. Prenons-le comme une richesse et ne nous 

laissons pas imposer des modèles. Pour la petite histoire, nous avons constaté, dans un 

diocèse qui n’est pas très loin d’ici, une tentative pour réhabiliter l’éternel génie féminin, la 

grâce d’être femme. Une session était organisée, intitulée justement : « La grâce d’être 

femme ». Et c’est l’évêque lui-même, ô ironie, qui animait la conférence ! Non seulement un 

stéréotype nous est imposé, mais en plus c’est un homme qui en définit les caractéristiques… 

Celles qui m’entourent au Comité de la jupe pointent ce grief : les femmes ayant très rarement 

la parole dans l’Eglise – merci de me l’avoir donnée, je vous en suis reconnaissante – c’est 

très souvent un discours d’homme qui dit ce que sont les femmes. Un autre exemple, lourd à 

porter : dans la lettre apostolique de Jean Paul II Mulieris dignitatem, le pape définit la femme. 

Je sais bien que l’identité de quelqu’un est relationnelle. On ne se définit pas soi-même 

uniquement. La parole de l’autre nous identifie. Mais publier une lettre apostolique pour dire 

ce qu’est une femme, je trouve que c’est trop. Surtout pour choisir des modèles qui 

appartiennent tous au passé et qui, de plus,  sont  portés par une parole masculine. 

 

Voici un certain nombre de facteurs aggravants, en décalage avec la société, par lesquels 

l’Eglise stigmatise les femmes. Conséquence : être femme et catholique, c’est subir de 

nombreuses tensions. Honnêtement, je trouve que c’est difficile. Nous sommes un certain 

nombre ici présentes, mais nous ne devons pas oublier les femmes qui auraient dû être là et 

qui n’y sont plus, qui sont parties. Beaucoup de femmes ont quitté l’Eglise depuis une 

génération parce qu’elles ne se reconnaissaient pas dans ce discours tenu à leur place, dans 

cette impossibilité à prendre des responsabilités, alors qu’elles étaient animées par une foi que 

personne ne conteste.  

 

Quelles sont les propositions que nous pourrions faire pour avancer dans ce domaine ? 

 

Je crois d’abord que l’on ne peut pas être chrétien contre sa culture ambiante. Vous avez eu 

l’occasion, au cours de ces conférences, je pense, d’aborder ces sujets de façon plus 

approfondie. Pour ma part, je voudrais affirmer que le christianisme n’est pas une contre-

culture. On a parlé d’un livre, cet automne, écrit par Jean-Pierre Denis, directeur de la 

rédaction de La Vie. Il défend l’idée que le christianisme est une contre-culture. D’abord, le 

christianisme n’est pas une culture ni une contre-culture. Il est le fait de suivre le Christ. Cette 

adhésion s’adapte à des cultures très diverses. Le christianisme n’a pas à enfourcher les bottes 

d’une culture précise. Il a à s’acculturer aux environnements propres aux peuples auxquels il 

s’adresse. Première affirmation assez forte.  
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Je ne vois pas d’un très bon œil un discours défensif qui s’insurgerait contre la modernité, qui 

s’opposerait aux avancées de la modernité. Nous sommes dans la modernité, nous n’avons 

pas le choix de ne pas y être, nous avons simplement à l’accompagner de la richesse de notre 

tradition chrétienne et de la foi qui nous porte. Nous n’avons pas à aller contre notre culture, 

contre la modernité. 

 

Deuxièmement, je pense que la position du magistère sur les femmes est, intellectuellement, 

intenable. Je le dis clairement, sans ambages. L’argument de Nature est un argument faible 

parce que, je vous l’ai laissé entendre, ce que nous portons dans notre masculinité ou notre 

féminité est un trait de culture. L’exégèse traditionnelle de la Genèse a longtemps privilégié 

une seule interprétation. Deux passages du premier livre de l’Ancien Testament  parlent de la 

création de l’homme et de la femme. Gn 1 : « Homme et femme, Il les créa ». Cette 

affirmation traite de façon symétrique l’homme et la femme. Elle évoque l’image et la 

ressemblance à Dieu lorsque l’homme et la femme sont ensemble. Ce n’est ni plus l’homme 

« mâle » ni plus la femme « femelle » qui est à l’image et à la ressemblance de Dieu, mais 

c’est l’Homme et la Femme, c'est-à-dire leur relation, leur bonne façon de vivre ensemble. Et 

puis, dans Gn 2,  Dieu crée Adam. De cet Adam, Il tire l’autre être humain. Et jusqu’à 

l’article de cet exégète belge André Wénin  (revue « Croire aujourd’hui ») écrit voici deux ou 

trois ans, on a cru que le premier créé était l’homme. Or, ce n’est pas ce que dit le texte 

biblique. C’est l’être humain, au sens générique, qui est créé le premier. Et le second signe la 

différence. C’est pourquoi on peut appeler le premier homme, masculin et le second, femme, 

féminin. Tant qu’il n’y a qu’un être humain, il est à la fois homme et femme. Or, ce que dit le 

pape Jean-Paul II, ce déséquilibre inscrit dès l’origine, s’appuie sur l’antériorité masculine qui 

est déboutée par l’exégèse. Elle est fausse. Parce que l’interprétation de l’Ecriture a été le fait, 

pendant des siècles, d’hommes qui n’ont jamais vu le problème. L’antériorité masculine ne 

les a jamais gênés, ils ont cautionné cette interprétation-là. 

 

Vous voyez combien il est important que les contributions féminines soient fortes et que nous 

soyons parties prenantes, tous et toutes, à l’interprétation de l’Ecriture. Si vous saviez la 

somme de travail à entreprendre pour rééquilibrer la vision de l’homme et de la femme dans 

la bible, c’est considérable ! Si j’insiste, c’est pour dire que l’homme initial n’est pas la norme 

initiale. C’est un être humain imaginaire, qui n’existe pas, mais qui a été voulu par le Créateur 

sur le modèle de deux êtres humains, complémentaires, mais différents. Voilà ce que je me 

permets de dire en réponse à ce que nous entendons trop souvent. 

 

Troisièmement : l’argument de la masculinité du prêtre. Je suis convaincue que cet argument 

ne tient pas intellectuellement. Le dernier document magistériel sur le sujet, qui date de 1994, 

se fonde uniquement sur le fait que Jésus était un homme et que le magistère ne se croit pas 

autorisé, de ce fait, à ordonner des femmes. Certes, Jésus était un homme. D’ailleurs, il 

n’aurait pas pu être les deux ! Cela signifie que de toute éternité, il n’y aurait de prêtre que du 

sexe de Jésus ? C’est aberrant sur le plan de la raison. Pourquoi n’a-t-il pas été une femme ? 

Effectivement, la culture de l’époque ne s’y prêtait pas. Mais le Christ ressuscité, que le prêtre 

préfigure, représente l’humanité entière, dans sa composante masculine et féminine. Le Christ 

ressuscité n’a pas de sexe. C’est le Jésus de l’Histoire qui est sexué. Si l’on voulait prolonger 

le parallèle trait pour trait, il faudrait que les prêtres soient juifs, il faudrait que l’on lave les 

pieds de douze Juifs à barbe. Je pense que le magistère tombe dans le fondamentalisme en 

disant que les prêtres doivent être de sexe masculin parce que Jésus était un homme.  Ce n’est 

pas argumenté de façon intelligente.  

 



 

 

 

 

53 

 

Ceci dit, au Comité de la jupe, nous ne sommes pas favorables à l’ordination des femmes, 

pour le moment. Si théoriquement, nous pensons qu’elle est justifiée, qu’elle est fondée, 

qu’intellectuellement il n’y a pas d’obstacles, nous savons que les mentalités sont longues à 

changer et que les esprits n’y sont sans doute pas prêts. Mais ce qui nous paraîtrait honnête, 

intellectuellement, c’est de travailler à ce que le cœur des fidèles, les mentalités changent et 

que nous les accompagnions dans ce changement. Plutôt que de tenir des positions défensives 

exprimées avec un langage faible qui n’admet aucun changement. Ma position sur ce point, et 

cela peut vous surprendre, n’est pas extrême. Je suis pragmatique et tout à fait consciente que 

les mentalités ne changent pas en quelques dizaines d’années, surtout dans le domaine 

religieux où il est extrêmement long de faire bouger les choses.  

 

La thèse du différencialisme, je vous ai dit que je ne pouvais pas l’accepter non plus, parce 

que je crois que c’est une manière de favoriser une discrimination et une mainmise trop 

masculine. Il ne faut pas encourager la thèse que les hommes et les femmes sont différents. Il 

existe un état de fait masculin dans l’Eglise, des pesanteurs qui empêchent toute évolution. 

Encore un exemple qui m’a fait mal quand je l’ai appris. Les Cisterciens avaient envisagé de 

rapprocher les modes de gouvernement de leurs monastères, aussi bien masculins que 

féminins. Ils avaient discuté, toutes communautés confondues, sur les instances qui les 

représenteraient et qui géreraient leur ordre. Ils avaient adopté le principe d’une alternance : à 

un abbé succéderait une abbesse. Ils ont envoyé leurs statuts à Rome, qui a refusé de les 

approuver, au motif que des religieux ne peuvent pas dépendre de l’autorité d’une abbesse. 

C’est triste, mais cela nous montre tout simplement que la pesanteur de la domination 

masculine est installée et immuable. 

  

Pour élargir cette question du difficile rapport de l’Eglise catholique avec les femmes, 

j’ajouterai qu’il ne s’agit pas d’un problème exclusif à l’Eglise catholique. Chez les 

protestants, la situation est plus détendue ; elle l’est moins chez les orthodoxes. Mais elle est 

tout aussi délicate dans les autres religions monothéistes.  L’un de nos projets, au Comité de 

la jupe, est d’entrer en discussion avec des femmes appartenant à la religion juive et à la 

religion musulmane pour essayer de nous rendre service mutuellement,  d’analyser les freins, 

les blocages et de voir comment nous pouvons les lever. Consolons-nous, nous ne sommes 

pas les seules. Les femmes musulmanes sont dans une situation bien plus difficile que la nôtre. 

Chez les juifs, c’est beaucoup moins facile qu’on ne pourrait le croire, compte tenu de 

l’ouverture intellectuelle du judaïsme, en avancée sur beaucoup de sujets et de la faible 

aptitude des comportements à évoluer.  

 

Pour élargir encore le débat, je dirai que nous sommes à la jonction de plusieurs types de 

sociétés. Cette frontière entre les groupements humains se ressent aussi dans l’Eglise. Sa 

gestion est de type monarchique, en ce moment. La démocratie n’a pas beaucoup progressé 

dans notre Eglise. Même si nous sommes un Peuple, nous sommes toujours dans une gestion 

monarchique. Pour les historiens, les sociologues, le Vatican est une monarchie. Et c’est sans 

doute la dernière survivante d’une société de type patriarcal. Nous avons des signes, dans 

notre vie religieuse qui montrent que nous sommes encore dans une société de ce type. En 

opposition, nous appartenons à une société civile beaucoup plus démocratique, sinon 

fraternelle. Les unes et les autres se mêlent plus ou moins bien. Des zones de conflits 

surgissent. A côté, prospèrent des lieux de fraternité, comme les ordres mendiants, en général. 

Notre temps est pris dans ce conflit. Il ne faudrait pas faire injure aux racines de notre foi : 

l’Evangile est beaucoup plus fraternel que patriarcal. Nous aurions grandement intérêt à nous 

souvenir que la fraternité que Jésus annonce, nous ne l’avons pas encore mise en oeuvre. Elle 
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est encore devant nous. Les sociétés de demain auront beaucoup à apprendre  de la fraternité 

que Jésus a instaurée. 

  

 Je voudrais terminer par quelques propositions pratiques. Peut-être vous posez-vous des 

questions ? Comment agir concrètement pour que les choses changent, pour que la place de la 

femme soit mieux reconnue dans notre Eglise ? 

 

Déjà, il ne faut pas agir seule, il est préférable d’être groupées pour rencontrer le prêtre quand 

on est témoin d’une mesure de discrimination à l’égard des femmes. On a ainsi plus de poids. 

Il faut vraiment refuser ces trois exclusions : le service de l’autel, la distribution de la 

communion, le lavement des pieds. Il faut aussi savoir demander l’aide des hommes, car il n’y 

a aucune raison que les femmes restent entre elles. Dans une paroisse de Lyon où les femmes 

étaient exclues des lectures, leurs maris sont allés dire au prêtre que tant que leurs femmes 

seraient exclues, ils ne viendraient pas lire non plus. 

 

Nous avons tous et toutes à faire des efforts pour introduire une sorte de polyphonie. La 

masculinité semble plus en crise aujourd’hui que nous ne l’aurions cru. Les femmes ont 

beaucoup milité depuis quarante ou cinquante ans. Il ne faut pas se fermer les yeux, beaucoup 

d’hommes cherchent leur identité ou du moins, ont du mal à se construire dans l’harmonie. 

Nous pouvons mutuellement nous encourager à reconnaître notre bagage générique variable. 

Peut-être alors nous interrogerons-nous sur le regard que nous portons vis- à -vis de 

l’homosexualité. 

 

Question difficile que nous abordons aujourd’hui par le biais de la discrimination : quelle 

liberté laissons-nous à chacun pour vivre son orientation sexuelle comme il l’entend ? Quand 

nous avons la chance de rencontrer des personnes homosexuelles, nous devons ouvrir le débat 

avec elles, échanger  sur la façon dont nous percevons leur identité et dont, éventuellement, 

nous restreignons, parfois inconsciemment, la place qu’elles demandent à occuper dans notre 

société. Cela paraît peut-être étrange de terminer cette conférence sur ce point, mais ce n’est 

pas la première fois que la question des femmes rejoint celle de l’homosexualité. Nous 

sommes souvent associées dans des combats et des revendications de même type. 

 

Je voudrais vous dire, en conclusion, que nous sommes en 2011, dans une période de grande 

turbulence. Les anciens mondes s’en vont, la mondialisation est en marche. Nous sommes 

confrontés à des cultures qui nous surprennent et nous obligent à un effort d’adaptabilité. 

Notre Eglise doit aussi se laisser traverser par ces courants. La question des rapports homme-

femme est l’un des enjeux de l’acceptation de la différence entre les cultures. C’est un peu 

paradigmatique de tout ce que nous avons à vivre : si nous vivons bien les rapports homme-

femme, nous vivrons bien la mondialisation qui nous attend. Nous n’y échapperons pas et 

nous nous grandirons des richesses qu’elle nous apporte.  
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e suis heureux d’être parmi vous pour vous parler de l’Eglise et des cultures. Nous allons 

devoir préciser ce mot de culture, chargé d’une très grande amplitude de sens. Le fr. J.M. 

Maldamé vous a entretenus de culture scientifique. On peut appeler effectivement culture 

une certaine tournure d’esprit, un certain état d’esprit façonné par référence aux disciplines 

scientifiques. Je vais prendre le mot sous un autre angle, dans un sens plus vaste et peut-être 

aussi, plus fondamental. 

 

La culture c’est cet ensemble de conditionnements que l’homme crée et subit à la fois, sans 

prendre ce dernier verbe au sens péjoratif. L’homme est créateur de culture et il se déploie 

dans la culture, il est conditionné par la culture. Pour chacun de nous, la culture est déjà là 

quand nous venons à la vie. Nous sommes précédés par une culture, nous sommes éduqués 

dans une culture. La culture a un rôle matriciel, en quelque sorte pour notre existé humain. En 

même temps, nous sommes auteurs de culture, individuellement mais surtout collectivement. 

Jean-Paul II, dans son discours à l’Unesco, prononcé lors de son premier voyage en France en 

1980, disait que l’homme est à la fois le père et le fils de sa culture. Nous sommes engendrés 

dans et par la culture et en même temps, nous la générons. Mon propos sera plus vaste que le 

sens que l’on donne au mot dans les expressions « activités culturelles », « ministère de la 

Culture », qui, bien que plus restreint, n’est pas sans rapport avec ce que je vais dire. La 

culture, c’est vraiment tout ce qui permet l’épanouissement de nos capacités humaines selon 

une certaine modalité. Nous allons voir que le mot aura souvent tendance à s’identifier avec la 

nation, ou encore plus largement, avec la civilisation, civilisation occidentale, civilisation 

orientale. A un niveau national, on parlera de culture française, de culture anglaise, etc. On est 

proche de la langue, proche de la nation, d’un modèle de vie humaine.  
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Le premier point que je vais aborder, c’est la relation de la culture avec la nature humaine. Il 

n’est plus très à la mode, dans la pensée moderne, a fortiori post-moderne, de parler de nature 

humaine. La pensée contemporaine a pris fortement conscience du fait que nous rencontrons 

toujours l’homme dans un contexte culturel. Nous ne rencontrons jamais la nature humaine à 

l’état pur, hors de toute histoire, de tout devenir. Au point qu’aujourd’hui, nous devons nous 

défaire d’une certaine naïveté vis-à-vis d’une nature humaine immédiatement accessible, avec 

laquelle nous pourrions entrer directement en contact, alors que le comportement culturel de 

l’homme est si divers. On a observé ce phénomène en passant du XVIIIème siècle, siècle des 

Lumières au XIXème siècle, siècle de l’Histoire et de l’exploration ethnographique.  

 

Au XVIIIème siècle, on pouvait croire qu’une nature humaine existait universellement chez 

tous les hommes et que l’on pouvait dégager des lois naturelles. C’est ainsi que l’on parlait, 

de cette nature humaine quelles que soient les circonstances. On était en plein rationalisme : 

l’homme obéissait de manière claire et distincte à un certain nombre de critères, de préceptes 

qui étaient absolument universels et universellement reçus. 

 

Au XIXème siècle, siècle de grandes explorations et de découvertes ethnographiques, on s’est 

mis à étudier l’homme dans son existé culturel particulier. On s’est alors rendu compte que le 

comportement de l’homme était extrêmement divers. Mais ce que l’on considérait comme lois 

naturelles n’était pas honoré de la même manière selon les pays. L’adage « Vérité en-deçà des 

Pyrénées, fausseté au-delà » est bien antérieur à cette époque et prouve que la relativité 

culturelle était déjà manifeste chez les penseurs. 

 

Nous sommes embarqués aujourd’hui sur une pente qui nous pousse à un relativisme culturel. 

Tout est culture. Y compris la fameuse théorie du genre, la gender theory américaine, qui veut 

que tout ce qui constitue la différence sexuelle soit de nature culturelle. A part ce que Simone 

de Beauvoir appelait cette petite différence de quelques centimètres ! Effectivement, la 

diversité culturelle de l’homme et de la femme est immense. Aujourd’hui, l’universalité est 

mise en cause, au profit de la diversité et donc de la relativité de la culture. Cela ne facilite pas 

l’existence des religions universalistes, christianisme et islam. On ne peut pas dire que le 

judaïsme est universaliste. Les chrétiens reconnaissent dans sa Promesse une projection 

universaliste. Il y a ce qui est propre aux Juifs, ce que Dieu leur demande. Et puis ce que Dieu 

demande aux Gentils, dans une perspective juive. Les deux points de vue ne se recouvrent pas. 

La mission du judaïsme n’est pas du tout de convertir l’humanité. On ne peut donc pas dire 

que cette religion est universaliste, même si elle est porteuse d’une Promesse qui elle, l’est.  

 

Pour les deux religions qui ont cette vocation universaliste, on sent bien les difficultés poindre 

entre cette théorie de la relativité culturelle, surtout quand les questions éthiques sont en jeu, 

et la vision universelle de l’homme dans sa nature humaine. Leur message s’adresse à 

l’homme en tant qu’homme. Jean-Paul II, dans son discours à l’Unesco que j’ai mentionné, a 

été frappé par la grande diversité culturelle des délégués qui siégeaient en face de lui. Et en 

même temps, sous ses yeux, tous ces délégués représentaient l’Homme. Ecce Homo. Ces 

hommes et ces femmes étaient issus des grandes sphères culturelles du monde. Mais ils et 

elles étaient tous humains, avec une base commune, universellement commune. 

 

Comment tenir à la fois des certitudes touchant l’homme, l’être humain, la nature humaine, 

appelez-la comme vous voulez, et d’autre part la diversité culturelle que nous connaissons de 

mieux en mieux depuis le XIXème siècle. Avec toutes les remises en question que cela 

suppose. Par exemple : l’ethnocentrisme européen. Berlin abrite le grand musée 
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ethnographique de Dahlen, où les premières salles – je ne sais pas si la muséographie 

d’aujourd’hui a conservé les mêmes critères - sont consacrées à la Polynésie, la Papouasie, les 

civilisations premières comme l’on dit aujourd’hui pour ne pas les appeler primitives, avec 

des masques de sorciers assez effrayants d’ailleurs. Puis l’on passe à l’Inde où l’on voit surgir 

le visage humain avant de poursuivre vers l’Egypte, la Grèce et Rome. C’est une vision très 

XVIIIème siècle dans l’esprit des concepteurs montrant quelle évolution avait suivi la nature 

humaine. Le musée du quai Branly, à Paris, n’a pas pris son nom de musée des Arts premiers 

au hasard. Ce qui apparaissait comme le balbutiement d’une civilisation en marche vers le 

progrès est ainsi mis en valeur comme étant premier.  

 

Peut-on encore avoir l’audace de parler de l’Homme, comme Jean-Paul II l’a fait tout au long 

de son pontificat. Le christianisme s’adresse à l’Homme et à tout Homme. « Faites des 

disciples à partir des nations » dit Jésus aux apôtres. L’homme est toujours en situation de 

culture. Mais quelque chose dans l’être humain n’est pas le produit de la culture. Une part 

d’universel habite l’humain. Ce qui permet d’ailleurs aux cultures de dialoguer. Car si l’on va 

jusqu’au bout du culturalisme, on plonge dans le communautarisme dans lequel les cultures 

deviennent étanches les unes aux autres. Elles ne peuvent pas dialoguer puisqu’il n’y a pas un 

élément humain commun. Cela va très loin ; on ne peut plus reconnaître un frère en humanité 

chez d’autres hommes. Cela rejoint ce qu’était le paganisme. 

 

Nous, nous pensons que l’idée d’une nature humaine commune est quelque chose qui était 

présent chez tous les hommes tout de suite. Pas du tout. On peut même dater en Occident 

l’apparition de cette notion d’une universalité de l’humain. Dans les autres aires 

géographiques, cela a été beaucoup plus tardif. Mais pour nous, c’est arrivé à l’époque 

hellénistique, autrement dit avec Alexandre le Grand. L’empire grec devient un empire 

multiculturel englobant le Moyen-Orient actuel, la Mésopotamie, la Perse, jusqu’à l’Inde. Les 

stoïciens, issus de ce monde multiculturel, vont commencer à formuler cette idée qu’il y a une 

nature humaine commune en tout homme. Cette idée n’était pas si claire chez leurs 

prédécesseurs Platon et Aristote. Pour eux, la personne humaine était le citoyen de la cité. La 

cité, en quelque sorte, donnait statut de personne humaine, à tel point que, pour Aristote, les 

esclaves et, pour Platon, les Métèques, n’étaient pas des citoyens, donc n’étaient pas, d’une 

certaine manière des être humains accomplis. Ils étaient, et le terme est devenu terrible avec 

les totalitarismes du XXème siècle, des sous-hommes, des hommes amoindris. L’homme 

plénier et au masculin, c’était le citoyen. L’humanité était politique, liée à la cité, et culturelle. 

Entre les cités grecques qui pourtant guerroyaient sans fin entre elles, la langue était 

commune. On reconnaissait donc une certaine humanité. Au-delà, Grecs et Barbares étaient 

séparés par une frontière étanche, dont nous n’avons aucune idée aujourd’hui. 

 

Cette restriction dans la définition de l’homme a duré des siècles et chez nous jusqu’au 

XIXème. Souvenez-vous de la controverse de Valladolid, au XVIème siècle. Les Espagnols 

se posaient la question de savoir si les Indiens qu’ils venaient de découvrir étaient des 

hommes, tellement la différence culturelle était forte. Dans le film qui retrace cet épisode de 

la Conquista, les protagonistes se demandent si les Indiens qui avaient été ramenés en Europe 

étaient capables de rire. Les philosophes de l’Antiquité avaient déjà établi que « le rire est le 

propre de l’homme ». Les animaux ne rient pas. Les bouffons de la Cour ont tenté de les faire 

rire. Sans succès. Et puis un incident s’est produit, fortuitement : quelqu’un est tombé ou je ne 

sais. Les Indiens sont alors partis d’un grand éclat de rire. On a compris qu’ils ne riaient pas 

aux mêmes effets et que le rire était culturellement « signé ». Il suffit d’avoir un peu voyagé 

pour constater que l’humour français n’est pas l’humour anglais, ni l’humour belge, etc. La 
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variété des humours démontre la variété des cultures. On a mis très longtemps à reconnaître 

un statut d’humain – pensez à l’esclavage qui existe encore aujourd’hui - à ceux qui 

appartenaient au cercle de la pensée sauvage pour reprendre l’expression de Claude Lévi-

Strauss. C’est l’honneur du christianisme d’avoir été un grand vecteur de cette reconnaissance. 

Mais avant même la venue du Christ, ce sont les stoïciens qui ont perçu l’homme par delà ses 

conditionnements culturels. Ce sont eux qui ont émancipé, les premiers, leurs esclaves. 

Epictète, le fondateur du stoïcisme était lui-même un esclave. Mais l’esclavage n’a pas 

disparu comme cela. Un fossé énorme existait entre les civilisés et ceux que nous appelions il 

n’y a pas si longtemps les sauvages. Comme si nous n’étions presque pas de la même 

humanité. 

 

Les théories racistes qui se sont développées à partir du XIXème siècle, non sans un lien avec 

un certain darwinisme, n’ont fait qu’entretenir ces notions. Le comte de Gobineau en écrivant 

« De l’inégalité des races » a posé le principe. Pour y répondre, encore faudrait-il atteindre cet 

humain dans sa diversité. C’est là que réside la difficulté : comment trouver le paradigme, la 

mesure, l’étalon de l’humain, à travers la diversité culturelle. En même temps, nous percevons 

bien que l’humain est présent à travers toute expression de diversité culturelle. Nous 

reconnaissons l’existence de cultures humaines. 

 

Je voudrais apporter quelques éclaircissements sur cette notion de conditionnement que 

j’utilise beaucoup, mais qui est incontournable. 

 

Un conditionnement reste toujours accidentel, il touche l’homme, mais il ne définit pas  l’être 

ultime. Il n’est pas l’élément déterminant mais il va donner à l’humain une modalité enracinée 

très profond dans l’humain. L’élément déterminant de l’humain, la nature humaine est sous-

jacente à cela. Mais le conditionnement, la modalité d’exercice, d’expression, d’opération, de 

vie, appelez-le comme vous voulez, va être très profondément modulé par le donné culturel. 

Pourquoi ? Parce qu’il nous touche par un conditionnement substantiel au plus profond de 

notre être, de notre corps. Un pur esprit, les anges par exemple, n’a pas de conditionnement 

parce qu’il n’a pas de corps. Le corps est sensible et le conditionnement prend toujours une 

forme d’empathie. Il ressent ce qui nous affecte et nous marque. Si je n’ai pas de corps, je ne 

sens pas, je ne suis pas en communion avec le cosmos, ni avec les autres. Mais mon corps, en 

même temps, est animé par un esprit. Nous avons là tout le paradoxe de l’homme. Voilà 

pourquoi il est si difficile d’atteindre à la nature humaine. L’épaisseur de notre corporéité doit 

composer avec le monde du sensible externe, le monde du sensible interne, l’imagination, la 

mémoire, le monde intérieur psychologique, le monde des passions, c'est-à-dire le monde des 

appétits qui affecte si profondément notre volonté. Notre désir profond est très affecté par ces 

interférences qui viennent du corps, les attirances, les répulsions. La culture passe 

obligatoirement par la corporéité qui nous place elle-même dans la temporalité, l’historicité. 

 

Quand nous pensons à l’âme séparée du corps, au moment de la mort, nous sommes 

terriblement angoissés, parce que nous n’arrivons pas à nous identifier sans corps. Que 

deviendrai-je sans mon corps ? Certains répondront : « Rien, je serai dans le néant». D’autres, 

chrétiens, mais pas uniquement, diront : « Non, j’ai une âme immortelle et je subsisterai dans 

ma personnalité. » De grands théologiens catholiques comme saint Thomas d’Aquin, 

considéraient que l’âme était amputée, tout le temps qu’elle n’était pas à nouveau unie au 

corps, à la Résurrection.  
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L’influence du monde sensible sur tout notre être a été l’un des points de fascination des 

sciences humaines dont l’objet d’étude est, quelles qu’elles soient, l’étude du 

conditionnement. La philosophie classique, qui va des premiers penseurs grecs jusqu’aux 

philosophes des Lumières (fin XVIIIème – début XIXème), s’intéresse à l’élément 

déterminant de l’esprit, ce par quoi l’homme transcende son corps, ce par quoi il peut aller au-

delà du domaine de la perception. C’est cela qui les intéresse et c’est aussi ce qui va 

déterminer la destinée de l’homme.  

 

Aujourd’hui, vous avez des personnes qui, en observant leur animal de compagnie favori, se 

disent qu’il n’y a pas une si grande différence entre l’animal et l’homme. Ces personnes 

voient dans l’animal des conditionnements très semblables à ceux qui affectent les hommes, 

en particulier dans le domaine affectif ou passionnel. Le mammifère a beaucoup  de points 

communs avec l’homme du point de vue du conditionnement, surtout si l’animal supérieur, un 

chat ou un chien, vit dans un échange permanent avec l’homme. Mais alors comment passe-t-

on du conditionnement à l’élément déterminant de l’homme ? Qu’est-ce qui fait que l’homme 

est homme ? 

 

Toute la philosophie, toutes écoles confondues, répond : c’est parce que l’homme est capable 

de liberté, d’actes d’intelligence, de volonté et d’amour. Le conditionnement du sensible 

externe, interne, de l’imagination fabricatrice de l’animal est beaucoup plus riche qu’on ne 

l’avait pensé. On a l’impression que pour faire ressortir l’humain, on avait beaucoup déprécié 

le conditionnement animal que l’on connaît mieux aujourd’hui. Certes notre conditionnement 

est plus original, il s’ouvre sur l’esprit, mais il reste quand même un conditionnement animal. 

Ce qui fait l’être humain, c’est justement sa capacité, avec un horizon d’universalité, de se 

déterminer par rapport au Vrai et au Bien. 

 

Examinons notre vie : combien d’actes humains au sens strict, posons-nous ? Certainement un 

tout petit pourcentage de notre vie mentale, très décisif pour notre destinée présente et encore 

plus éternelle. Durant toute l’enfance, la liberté n’est pas encore en place, et au terme de la vie, 

elle se rétrécit. C’est finalement peu de chose, mais c’est évidemment très important, comme 

la pointe émergée d’un iceberg. N’oublions pas que cette faculté repose sur la partie 

immergée, le monde de la sensibilité, de la perception, des passions. Pour qu’émerge de 

l’humain ce qui détermine l’humain, il y a tout ce conditionnement sous-jacent qui va affecter 

très profondément, non pas ce par quoi je détermine le Vrai et le Bien, mais la manière dont 

j’accède à ces déterminations, qui restera affectée jusqu’au bout par le conditionnement 

culturel. A tel point qu’au XXème siècle, la phénoménologie a défini ce que nous sommes en 

train d’appeler culture, par un terme philosophique : l’être au monde. 

 

Comment je suis au monde. Etre au monde, l’habiter, le sentir, c’est cela la culture, les 

relations avec les autres, la perception que j’ai d’eux,  bref comment je ressens le monde 

ambiant. C’est un échange profond avec tout ce qui m’entoure, aussi bien le cosmos, le 

monde minéral, végétal et animal que la société humaine. Cet être au monde va se nouer dans 

le conditionnement le plus profond, qui a fasciné toutes les philosophies : le langage. 

Quelqu’un qui naît français, va acquérir sa langue maternelle. Du fait même de sa langue,  il 

va avoir un accès spécifique à la perception de son environnement, des êtres et du monde 

extrêmement riche et particularisé, différent d’un Anglais, d’un Chinois…Les 

phénoménologues auront cette expression : « Je suis parlé, avant même de parler ». Je suis 

conditionné par la langue.  

 



 

 

 

 

60 

 

Tous ces conditionnements culturels que nous venons de passer en revue, sont-ils égaux, se 

valent-ils  dans la perspective du christianisme, de la Révélation biblique ? Et ce sera la 

dernière partie de ma conférence. 

 

Se valent-ils ? Certainement ils sont tous l’expression de l’humain et en ce sens, ils sont tous 

également respectables et porteurs de richesses. En même temps, un regard théologique nous 

dit que l’homme étant touché par le péché originel, l’expression de sa vitalité humaine qu’est 

la culture, doit naviguer entre de bons et de mauvais conditionnements pour accéder à la 

Vérité et au Bien. Les cultures ont des pierres d’attente magnifiques et aussi des fermetures à 

l’universalité du Vrai et du Bien. Chacune a les siens. L’un des rôles de la Révélation biblique 

sera de nous donner des critères, au service d’un Salut qui vise le genre humain, dans leur 

recherche de Vrai et leur appétit de Bien. La Révélation va nous donner des critères pour 

déceler dans chaque culture les points d’ombre et les points de lumière. C’est là l’élément le 

plus profond d’une théologie de la libération : juger un certain nombre de comportements 

traditionnels, culturels, etc, dans lequel je suis né, qui appartiennent à ma culture, mais qui ne 

sont pas tous également bons et vrais. C’est vrai pour toutes les cultures, mais de manière 

différente. 

 

Toutes les cultures ont intérêt à entrer en interaction et en dialogue. Normalement, ces 

relations devraient se faire en visant un Vrai et un Bien de l’homme qui appartiennent à la 

dignité de l’être humain par delà toutes les cultures, sous peine  d’enfermement. 

 

Quand Hitler est arrivé au pouvoir en Allemagne, en 1933, les penseurs allemands en 

philosophie, voir Heidegger, se sont trouvés très paralysés par rapport au nazisme. Parfois 

même, ils ont été en collusion avec lui, ou au moins en passivité parce qu’ils avaient 

justement une philosophie de l’être au monde totalement fermée, enclose dans son époque. Le 

national-socialisme était un phénomène très global et saisissait toute la société allemande. Il 

leur a semblé comme la destinée que devait vivre le peuple allemand et qu’on ne pouvait s’en 

échapper au nom des valeurs universelles. Cette contagion va toucher même la théologie. 

Toute une partie de l’Eglise évangélique allemande admet que l’expérience de rédemption 

entreprise grâce au Führer affecte et transforme sa vision du Christ. Le Christ ne peut pas être 

juif. Il doit être aryen. Le salut annoncé est celui du peuple germanique. On est face à une 

retraduction du christianisme dans un contexte qui devient déterminant. Le christianisme n’a 

plus la puissance de juger une culture. L’Eglise catholique s’en sort beaucoup mieux parce 

qu’elle est universelle et qu’elle n’est pas référée comme une Eglise uniquement allemande. 

Les évêques sont en communion avec le pape. Comme les théologiens. Les cultures portent en 

elles parfois des germes très mortifères. Toute culture qui s’idolâtre, qui se ferme, qui devient 

xénophobe est extrêmement dangereuse. C’est ce qui s’est passé avec le nazisme en dépit des 

extraordinaires qualités de culture, de volonté, d’esprit de sacrifice du peuple allemand, 

qualités qui les ont fait tenir sous des déluges de bombes. Un peuple moins admirable aurait 

rendu les armes avant. On a assisté au dévoiement du meilleur d’une culture au service d’une 

idéologie. C’est une menace pour toutes les cultures qui s’enferment sur elles-mêmes.  

 

Nous devons tenir une position moyenne entre un culturalisme clos et fermé et une vision de 

la nature humaine de type rationaliste, où l’on aurait une vision claire et distincte de ce que 

sont l’homme et la femme. Non, la nature humaine est toujours à chercher. Mais il faut la 

chercher car elle existe. Nous ne l’approcherons que de manière asymptotique sans que 

personne ne puisse dire : « Voilà je tiens la nature humaine ». Nous l’approchons à travers les 

cultures, par une sorte d’induction et d’extrapolation. Elle est un objet de recherche permanent. 
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Edgar Morin avait écrit dans les années 70 un livre au titre évocateur Le paradigme perdu : la 

nature humaine. Hélas, je ne crois pas du tout qu’on l’ait retrouvé. Sur les questions d’éthique, 

on va vers un relativisme de plus en plus poussé, relativisme entre les cultures,  dans le temps. 

Ce qui est vrai aujourd’hui ne le sera pas demain. Donc perte de tout rapport moral.  

 

Le christianisme se doit – et c’est un grand souci de Benoît XVI – d’apporter un témoignage, 

face à ce relativisme généralisé de certitude de foi, ce qui suppose une affirmation comme 

celle que Jean-Paul II a posée dans son encyclique Fides et Ratio, en 1998. Pour l’Eglise il est 

fondamental que l’individu puisse atteindre le fondement humain par delà l’élément culturel. 

Si tout est construit par la culture, par exemple la différence des sexes, cela signifie que 

demain, cela peut être détruit. Un phénomène éminemment volatil existe au sein même de la 

culture, c’est la mode. Il est préoccupant de voir à quel point les jeunes se définissent par des 

phénomènes de mode dans les vêtements, les loisirs. Cette empreinte les marque parfois au-

delà de l’adolescence. Un sociologue français, Gilles Lipovetsky, disait que la mode est la 

tyrannie de l’éphémère. Quand il ne s’agit que du contenu de magazines, ce n’est pas très 

grave. Mais on se réfère à des modes pour tout aujourd’hui. Même la pensée, les convictions 

sont totalement sujets à la mode. Comment un chrétien ne pourrait-il pas aller à l’encontre de 

cette tyrannie de l’éphémère, de ce qui aujourd’hui est, et demain ne sera plus, de ce qui ne 

touche pas la transcendance de l’homme. Souvenez-vous de la dernière page de ce livre 

célèbre Les mots et les choses de Michel Foucault : un homme dessiné au bord du rivage que 

les vagues effacent peu à peu. 

 

Le rôle de l’Eglise est moins de sécréter une chrétienté, une culture chrétienne. Elle a trop cru 

à un moment donné identifier cette culture au royaume de Dieu. La mentalité chrétienne n’est 

pas toujours conforme au message de l’Eglise. On s’en est aperçu récemment avec les actes 

de repentance de Jean-Paul II : la demande de pardon pour l’antijudaïsme, l’Inquisition, 

l’esclavage. Des événements survenus en toute bonne conscience parce que c’était dans la 

mentalité de l’époque. Mais cela ne correspondait pas au contenu du message évangélique. 

Trop facilement on a identifié chrétienté et Eglise. La chrétienté est une culture christianisée 

mais jamais complètement évangélisée. L’Eglise va-t-elle voir naître une nouvelle chrétienté ? 

Cela n’en prend pas le chemin vu la façon dont va le monde et les pauvres forces que l’Eglise 

a à consacrer à cette œuvre. Ne doit-elle pas plutôt témoigner des fondamentaux de l’humain 

dans la perspective d’un passage pascal de ce monde vers le monde nouveau ? Y aura-t-il une 

nouvelle chrétienté ? Ou ne sommes-nous pas entrés dans une période de l’Eglise beaucoup 

plus eschatologique ? Ces interrogations nous amènent inlassablement à témoigner de 

l’homme et de son appel à se dépasser. « Ce qui dans l’homme passe l’homme », comme 

disait Pascal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


